

सखाराम वाइन्डर



मूल लेखक
विजय तेंडुलकर
अनुवादिका
सरोजिनी वर्मा

ଅନ୍ଧାରର ଆଡ଼େ





लोकभारती प्रकाशन

१५-ए महात्मा गांधी मार्ग इलाहाबाद-१

नाटक के हिन्दी रूपान्तर का सर्वाधिकार अनुवादिका के पास है। लिखित अनुमति और उसकी देय रायल्टी के बिना नाटक को मंच-प्रस्तुति अथवा किसी रूप में उसे उद्धृत करना गैरकानूनी होगा।

लोकभारती प्रकाशन
१५-ए, महारमा गांधी मार्ग
इलाहाबाद-१ द्वारा प्रकाशित

●
प्रथम संस्करण : १९७३

●
कॉपीराइट
श्रीमती सरोजिनी वर्मा

●
लोकभारती प्रेस
१८, महारमा गांधी मार्ग
इलाहाबाद द्वारा मुद्रित

●
मूल्य : ६.००

विजयी भाई साहब और कचन को

आखिर क्यों ?

आखिर 'सखाराम बाइडर' पर इतना होहल्ला क्यों ?

महाराष्ट्र सरकार के से-सर ने इस नाटक पर प्रतिबन्ध लगाया, मुकद्दमेवाजी हुई—शोर मचा—फिर कोर्ट से प्रतिबन्ध हटाने का आदेश हुआ, सभ्नात अभिजात्य वर्ग ने पहले नाक-भी सिकोड़ी फिर इस नाटक के दर्शनो प्रदर्शनो मे अपने लिए सीटें बुक करायी, अखबारो ने इसके पक्ष विपक्ष दोनो तरफ टिप्पणियाँ जड़ी, स्वस्त स्वार्थो ने नाटक-कार पर कीचड उछाला और उनके साथ 'समाज के नैतिक ठीकेदारो' ने शारीरिक हिंसा करने का दु साहस किया ।

आखिर यह सब क्यों ?

सम्भवत इसीलिए कि रगमच के माध्यम से नाटककार विजय तेंडुलकर ने 'सखाराम बाइडर' को इस तरह निर्मित किया कि वह गलाजत से भरी दिखावटी सभ्रान्तता को पहली बार इतने सक्षम ढंग से चुनौती देता है । रटे रटाए मूल्यो को सखाराम ही नहीं इस नाटक के सारे पात्र अपनी पात्रता की खोज मे ध्वस्त करते चले जाते हैं । जिन नक्ली मूल्यो को हम अपने ऊपर आडंबर की तरह थोप कर चिकने चुपड़े बने रहना चाहते हैं, उसे सही सही इस आइन मे निर्ममता से उघडता हुआ देखते है । सखाराम बाइडर' वही आइना है ।

प्रचलित जीवन के मूल्यो को चुनौती देना अब तक केवल बडे आद-मियो का कार्य माना जाता था । सखाराम बाइडर कोई बडा आदमी नहीं है । वह तो एक अत्यन्त साधारण प्राणी है किन्तु उसकी सामा-जिकता या उसकी अपनी निजता जिस प्रकार नैतिकता की स्वीकृत मान्यताओ पर प्रश्न चिह्न लगा देती है । वह अभूतपूर्व है उसके जीवन

के मूल्य तेंडुलकर के अनुसार—उसी के जीवन-आचरण से नि सृत होते हैं । वह कोई भी बाहरी मूल्य स्वीकार करने को तैयार नहीं है । यह भी सहज सम्भव है कि सखाराम अपने मुक्त यौनाचार को अपने जिन कथों पर उठाकर चलना चाहता है सम्भवतः सशम रूप से उस भार को ढोने के लिए उसके कंधे उतने मजबूत न दीखें । किन्तु उसके भीतर का एक आत्मविश्वास जिसके द्वारा वह अपने सही-गलत आचरण से सारे प्रतिमानों को लेकर खड़ा होता है—भैं समझती हूँ कि 'करनी' का इतना साहस भी आज के 'बकवासी नथनी युग' में अत्यन्त दुर्लभ है । सखाराम का महत्त्व इसी दृष्टि से है । जिन्दगी जैसी है उसे उसी ही रूप में सहज स्वीकार करके चलना और उस पर अपने ही आचरण की निजी मुहर लगा देना चाहे उससे अन्ततः एक निरर्थकता की ही उपलब्धि हाथ आए—समस्त सखारामों की नियति है ।

नाटक का ऐसा खुलापन खेलनेवालों के लिए जितनी बड़ी चुनौती है, उससे कम देखनेवालों के लिए नहीं । भाषा के स्तर पर सारे पात्र बड़ी खुली और ऐसी बाजारूपन से संयुक्त भाषा का प्रयोग करते हैं जिन्हें हमने अकेले-दुकेले कभी सुना जरूर होगा किन्तु उसे अपनी संस्कारिता का अंश मानने से सदैव कतराते रहे हैं । पूरे नाटक में कथावस्तु की विलक्षणता न होते हुए भी पात्रों का आपसी संयोजन भाषा के जिस स्तर पर नाटककार ने किया है, वह नाटकीयता को उभारने में अद्भुत रूप से सफल हुआ । प्रमाणस्वरूप बम्बई और दिल्ली जैसे नगरों में इस नाटक के अनेकानेक प्रदर्शन हुए जिन्होंने प्रबुद्ध दर्शकवर्गों को मंत्रमुग्ध रखा ।

मुझे जब यह नाटक बम्बई से श्री सत्यदेव दुबे ने अनुवाद करने के लिए भेजा तो मेरे सामने भारी धर्म-संकट उपस्थित हुआ । भराठी बाह्यमय का बहुत-सा अनुवाद कर चुकी हूँ । तेंडुलकर के कई नाटक भी अनूदित कर चुकी थी किन्तु यह नाटक मेरी अपनी उत्तर प्रदेशीय-संस्कारिता के लिए सचमुच ही एक धर्म-संकट पैदा करता था । जैसा मैंने

कहा है भाषा के स्तर पर नाटक अभिनेता, निर्देशक और दर्शक के लिए तो चुनौती है ही सबसे अधिक तो अनुवादक के लिए है। मराठी की इतनी बाजारू जनभाषा से परिचित होने के लिए उस वर्ग का सहज सम्पर्क चाहिए था। उसे हिन्दी में उतारने के लिए भी उसी दुःसाहस की अनिवार्यता थी। नाटक मेरे लिए हर तरह से चुनौती था। पहले हिम्मत छोड़ दी थी किन्तु नाटक खेलनेवालों के उत्साह को देखकर मुझे अपनी उस 'तथाकथित सस्कारिता' को तिलाजलि देकर—(कहूँ कि बेहया होकर!) इस नाटक के साथ सर्जनात्मक स्तर पर जूझना पड़ा।

भाषा का चयन करते समय मैंने कई बातों का ध्यान रखा है। मूल मराठी में नाटककार को अपनी भाषा के साथ खेलने का जो सहज अधिकार प्राप्त है, वह तो मुझे हिन्दी में प्राप्त नहीं है और, जितना है भी उसका मैं पूरी तरह से उपयोग नहीं कर सकी। मुझे पात्रों की भाषा की ऐसी बनावट रखनी पड़ी जो हिन्दी होते हुए भी केवल हिन्दी प्रदेश के दर्शकों तक ही नहीं बरन् हिन्दी के माध्यम से दूसरी भाषाओं के रसग्रहण करने वाले पंजाब, बंगाल, गुजरात और तमिलनाडु में बसने वाले नाट्य-प्रेमियों तक के लिए सहज ग्राह्य हो। कुछ आलोचकों ने इस नाटक की प्रस्तुति की चर्चाओं में इसकी भाषा पर सस्कारग्रस्त होने का जो आरोप लगाया है। वह किसी अर्थ में शायद सही भी हो। इस नाटक के आलेख में मैं एक विशिष्ट क्षेत्र को ध्यान में रख कर भाषा को सहज ही ऐसा बना सबती थी जो हिन्दी क्षेत्र की लोकभाषाओं की समृद्धि से जुड़कर दूसरा रंग पैदा कर सकती थी। किन्तु वह 'भोजपुरी फिल्मों' की तरह एक ऐसी आचलिकता उत्पन्न करती जो दूसरे प्रदेश के दर्शकों के इस बोध पर प्रतिरोध ही लगाती। फिर भी मैंने भाषा में अब दुबारा बहुत से ऐसे परिवर्तन कर दिए हैं जो उनके लोकरग को उभारने में सहायक होंगे। वैसे अलग अलग प्रदेशों में यह नाटक खेलनेवालों से मेरा अनुरोध है कि वे नाटक के पात्रों की बोलियों में

यदि क्षेत्रीय पुट का प्रयोग स्वतः कर लेंगे तो नाटक में अधिक आनन्द आयेगा ।

इस नाटक को मंच पर देखकर ही इसका सपूर्ण रस ग्रहण किया जा सकेगा । पात्र सत्ताराम बाइन्डर को नाटककार तेंदुलकर न वहीँ से ज्यो का र्यो उठा लिया था । यह उसकी प्रामाणिकता की कसौटी न भी हो तो भी आप उससे सीधे-सीधे साक्षात्कार करें और उसके अपन जीवन-दर्शन को समझें । इसके लिए आपको कोई बाहरी लेबुल लगाने की जरूरत न पड़े मेरा बस यही आग्रह है ।

—सरोजिनी वर्मा

कार्तिकी पूर्णिमा }
१० नवम्बर, १९५३ }

पात्र-परिचय



- सखाराम बाइन्डर
- लक्ष्मी
- दाऊद
- चपा
- चपा का पति

अंक पहला





पहला दृश्य

शाम का समय । खपरंला घर । जंसा
गाँवों मे होता है । बाहर का कमरा और
उसके पीछे रसोई बिलाई वे रही है ।
घर के बाहर बच्चों का शोरगुल...

सखाराम : (बच्चों को संबोधित करते हुए गरजता है) क्या है ? है
क्या यहाँ ? क्या देख रहे हो ? नगा नाच हो रहा है क्या
कोई यहाँ ? भागो यहाँ से—भागो यहाँ से । भागो नहीं तो
साले मार-मार के भूसा भर दूंगा, चलो भागो—

एक स्त्री को साथ लिए हुए दरवाजा
खोलकर अंदर आता है । मध्यम वय
का । खूबे किन्तु तेज व्यक्तित्व का । मूँछें
तथा बाड़ी के काले-सफेद खूँटे बढ़े हुए ।
बदन पर गंदा कुर्ता, धोती और जैकेट ।
सिर पर ऊलजलूल तराके के लगी हुई
टोपी । पैर मे चप्पल । आगन्तुक स्त्री
बहुत भयभीत-सी । पोटली छाती पर
कसकर दबाए हुए । कृश शरीर धरधरा
रहा है । दीवार से सटी-सिमटी खड़ी है ।

सखाराम : आओ । देखभाल लो ठीक से घर । इसी घर में रहना है अब तुम्हें । घर भी मेरी ही तरह है । बाद में चीं चपड मत करना ।

वह जैसे-तैसे पूरे घर पर एक नजर डालती है ।

: ठीक से देख दाख लो । समझ में आए तो डालो पोटली नीचे नहीं तो ऐसी ही निकल जाओ बाहर । यह राजा का महल नहीं, सखाराम बाइडर का घर है । सखाराम बाइडर तुम्हारे पहले वाले आदमी की तरह नहीं है । वह क्या है यह असल से समझना पड़ेगा तुम्हें । सब घोड़े बारह टके वाला हिसाब यहाँ नहीं चलेगा । दिमाग गरम है अपना । गुस्सा आया तो मार मार के भुरता बना दूंगा । क्या समझी ? मुंहफट हूँ । मुँह में गाली और बीड़ी हर वक्त मौजूद रहती है । सारा गाँव यह कहता है । हालत बहुत अच्छी नहीं पर खाने को दोनो टाइम जरूर मिलेगा । दो घण्टी शुरू में । फिर साल में एक । वह भी बढ़िया नहीं, मामूली ! बाद में किटकिट सुनूँगा नहीं । घर का सब काम कायदे से और बिना भूल-चूक के करना पड़ेगा । निकम्मापन दिखाई दिया नहीं कि घर से बाहर । कोई रियायत नहीं । बाद में तोहमत न देना । अपने घर में राजा की तरह रहता हूँ । गाँव में मियाँ बीबी की तरह रहे या नहीं, घर, घर जैसा चाहिए मुझे । क्या समझी ?

वह जैसे तैसे सिर हिलाती है ।

: घर के पीछे एक कुआँ है । पाखाना दूर है । गर्मी में कुआँ सूख जाता है । पानी नदी से लाना पड़ता है । नदी सवा मील पर है । बरसात में इस तरफ बिन्धू निकलते हैं । घर से बाहर बिना काम आना-जाना मुझे पसन्द नहीं । घर में

कोई आया तो सिर उठाकर बोलना नहीं। कोई गैर आदमी आए तो मुंह पर आंचल रखकर सिर्फ दो एक जरूरी बात करना। मैं न रहूँ तो घर में किसी को बुलाना नहीं। मैं भगेडी, गंजेडी, रडीबाज चाहें जो होऊँ—बल्कि हूँ भी। दारू पीता हूँ। पर अपने घर में मेरी कदर रहनी चाहिए इस घर का मालिक मैं हूँ। मेरा अदब मानकर चलना होगा। क्या समझी? सब बात कबूल है कि कहना है कुछ? कुछ कहना हो तो बाहर का रास्ता नापो चटपट। इस घर में कहना सिर्फ मेरा ही चलता है, दूसरों को उसके हिसाब से चलना होगा। क्या समझी? किसी बात पर 'क्यों नहीं सुनता मैं'। एक बात और—ब्याही औरत की तरह रहना पड़ेगा। बाकी अपने आप समझो—

यह बघी-दबी नजर घुमाकर सारे घर को देख रही है।

करार मजूर है? अगर मजूर है तो भीतर चाय में जाकर लगे। चूल्हे के पास दूध ऊँघ होगा, जाओ।

यह हड़बड़ा कर जल्दी से भंडर खिसक जाती है। पोटली एक तरफ रखकर चूल्हे के पास जाती है।

जब तक यहाँ हो किसी से डरने का काम नहीं। यह सखाराम बाइन्डर सब का काल बनकर बैठा है यहाँ। परमेश्वर के बाप से भी नहीं डरता।

यह आतंकित होकर स्तब्ध खड़ी है। सब करता हूँ, बस एक भूठ नहीं बोलता। बताया ना, रडीबाजी करता हूँ, दारूबाजी करता हूँ। जो कुछ करता हूँ डके की चोट पर। सब के मुँह पर यह मक्का हूँ। बिना कोठे पर कितनी बार चढ़ा जिसको पूछना हा आकर पूछें

कोठा भी दिखा दूंगा कहोये तो । आजकल नहीं जाता । गाँव में साले एक सिरे से सब चोरी-छिपे भक मारते हैं—सब घाट पानी पीकर बगुला भगत बने फिरते हैं । सब गुपचुप गुपचुप । अरे कलेजा हो तो खुल्लम खुल्ला करो न जो करना है । है क्या उसमें ? साला यह शरीर, यह वासना का भण्डार है भण्डार । इसे बनाया किसने है ? उसी ने तो । तो क्या उसे पता नहीं ? बाप है वह बाप सबका । तुम्हारा भी ।

बोडो सुलगाकर स्टूल पर बैठ जाता है । हम कोई सत महात्मा थोड़े ही हैं ? आदमी हैं हम । अपनी खुजली पूजा पाटी से नहीं मिटती कबूल करता हूँ । कोई चीज चाहिए तो बस चाहिए । उसमें चोरी कैसी ? किससे चोरी ? अपने बाप से ?

यह चाय बनाने के लिए चूल्हे के पास बैठती है । पर कोई चीज उसे मिल नहीं रही है । धरवाई हुई आखिर वह उठ कर रसोई के बरवाजे पर आती है । धीरे से खँखारती है ।

सखाराम : (जरा सुखी होते हुए) हाँ बोलो । बड़ा मुँहफट हूँ मैं । सुनकर तबलीफ होती होगी तुम्हें । जनम से ही मैं ऐसा हूँ । पैदा हुआ तो नगा । माँ बहा करती थी कि मरे को ह्या शरम ही नहीं है । ब्राह्मण के घर, कहती थी कि चमार पैदा हुआ है । अब चमार पैदा हुआ तो तुम जानो । वह क्या मेरे बरम थे ?

यह बहुत सकुचाई सी लड़ी है ।

• तुम ब्राह्मण के घर की मालूम पड़ती हो । तुम्हें उस हिसाब से तबलीफ होती होगी ।

वह इनकार में सिर हिलाती है। कुछ कहना चाहती है।

: लो, यानी ब्राह्मण के घर की न होकर भी तुम ब्राह्मण और मैं ब्राह्मण के घर जनम लेकर भी चमार। साला अच्छा मजा है। ग्यारह बरस का था तभी घर से भाग गया। बाप के हाथ से मार खा-खाकर जी उकता गया था। मेरा सभी काम काटता था उन्हें। जैसे उनका दुश्मन होकर उनके घर पैदा हुआ था मैं। जब देखो बस पीटता ही रहता था। किसी चीज की जरूरत है शायद, क्यों ?

वह स्त्री : (झुकी गर्दन) दियासलाई नहीं है अन्दर।

सखाराम : (अपने पास की दियासलाई फेंककर) तो लो न। इस तरह शरमाने की जरूरत नहीं है। इस घर में जो लगे मांग लो। मगर न मिले तो हज्जत न करो। यह राजा का नहीं सखाराम बाइन्डर का महल है।

वह भीतर जाते-जाते ठिठक जाती है।

सखाराम : अब और क्या ? चाय का चूरा होगा वहीं टीन के डिब्बे में, कि खतम हो गया ? पहली वाली ने बहुत खर्च कर दिया—बहुत चाय पीती थी—अभी शुक्रवार को ही तो गई है—

वह स्त्री : (इनकार में सिर हिलाकर) ठाकुर जो कहाँ हैं ?

सखाराम : अच्छा अच्छा ! ठाकुर ? होंगे वही कहीं भीतर। बदाब मे। उससे पहली वाली को या चस्का—दो-चार तस्वीर थी शायद। पता नहीं, है कि उठा ले गई—बाद में यह आई—बाद वाली। उसे उस सबका कुछ नहीं था—वह अपने मरद के कुत्ते की पूजा किया करती थी—जान लेने चला था उसकी—और वही उसका भगवान। जान लेनेवाला भगवान और जान बचाने वाला इतान। यहाँ दो बरस तक

उसके कुर्ते की पूजा किया करती थी। तपेदिक हो गया इसलिए मिरज के अस्पताल में शुक्रवार को पहुँचा दिया था। वही मर गई। कुर्ता तकिए के नीचे तब भी दबा था। ए सुनो! चाय में शक्कर बहुत लगती है मुझे और पत्ती भी ज्यादा डालना। गाढ़ी बने, लाल रंग की। जाओ जल्दी करो।

यह अन्बर जाती है। चूल्हे के पास बँठते-बँठते अलगनी पर टँगो हुई घोंती पर नजर जाती है। पुरानी फटी सी घोंती। उसे एकटक देखती है फिर चूल्हा जलाकर चाय चढ़ाती है। जरा विचार-मग्न होती है। सखाराम जँकेट उतारकर छूँटी पर टाँगता है। खिडकी से बाहर कुछ बिल्लाई दे जाता है।

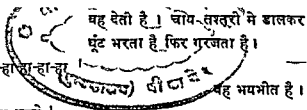
: अरे ए ऽ तेरी माँ की साले, गाय सब बाढ तोड रही है। आँख फूटी है क्या? हँवा इयर से। पंसे लगे हैं बाढ बनवाने में।

अन्बर यह स्त्री यह सब असह्य होने पर आँखें कसकर बन्द कर सेती है। सखाराम छूँटी से मृदग उतारकर बँठ जाता है। मृदग गोब में रखता है। यजाना शुरू करता है।

• महा अच्छे !

यह चाय लेकर जाती है। खती है और ध्यान भाकपित करने के लिए खँखारती है।

: हाँ, सामो दो।



: बहुत अच्छे ।

१०६२

३१/११/६६

वह बहुत भयभीत । चाय पीकर प्याला-तरतरी वह एक तरफ रखता है । वह उसे उठाकर अन्दर जाने लगती है ।

: तुम भी पी लो चाय । जो खाना पीना हो अपने आप खाया पिया । यह न सोचो कि कोई कहने जायेगा । यह सब लाड यहाँ नहीं होने वाला ।

वह अन्दर जाती है । एक कटोरी में चाय डालकर फूंकने को होती है कि बाहर पुकार, "सखाराम है क्या ?"

(चिल्लाकर) कौन—दाउद मियां ? आओ आओ । अन्दर आओ ।

दाउद आता है ।

दाउद : सलाम वालेकुम सखाराम भाई ।

सखाराम (चिल्लाकर) और चाय देना बाहर । (दाउद से) वालेकुम सलाम दाउद भाई—आओ बैठो ।

दाउद : सुना नया पछी लाये हो ?

सखाराम : हाँ । बस चला ही आ रहा हूँ । हुआ होगा-आधा घण्टा । तुम्हारा क्या हाल चाल है ?

दाउद : हमारा क्या हाल होगा भाई, चल रही है गाड़ी किसी तरह (नन्दर अन्दर) कहाँ से लाये ?

सखाराम . सोनावण से । खबर मिल गई थी इसीलिए सबेरे ही चला गया था । घरमशाले में थी ।

बाउब : दिखाओ तो जरा । (नजर अन्बर की तरफ)

सखाराम : देखने लायक कही तो इस दफे कुछ नहीं है । किसी समय चेहरा-मोहरा ठीक ठाक रहा होगा पर अब तो मरद की मार खा-खाकर सारा नमक झर-झरा गया है ।

कप में चाय लिए हुए वह दरवाजे पर खड़ी है ।

तुम्हे बताऊँ दाउद मियाँ, ये सब के सब मरद साले पीने आठ, हिंजडे । खुद तो बच्चा पैदा कर नहीं पाते गुस्सा उतारते हैं औरत पर । उसी को पीसते कूंचते हैं नामर्द साले । अरे वह तो विचारी ठहरी बेजबान जानवर । मिट्टी का लौंदा समझो—

बाउब उसे दरवाजे पर खड़ी देखकर सखाराम को इशारे से चुप कराता है ।

सखाराम : (दरवाजे तक जाकर उसके हाथ से चाय लेकर चापस आता है) उन सालों की तरह की नामर्द जमात मैंने नहीं देखी । उससे तो हम कही अच्छे हैं ।

बाउब चाय का प्याला पकड़ता है—
चेहरे पर भ्रम का भाव ।

हालाँकि ऐसा कुछ नहीं है, मीके-बेमीके हम भी दो हाथ लगा देते हैं । पर अपनी कमजोरी छिपाने के लिए नहीं । यह मृदग जैसे तपने के बाद बढ़िया बजने लगता है ना वैसे ही हमारा भी है । हाँ ।

वह रसोई में कुछ खोजने लगी है ।

: अच्छा हुआ मार ! कि हमलोग किसी के ब्याहे मरद नहीं हुए । जो हैं उसी में मस्ती है । मिलता सब कुछ है, बघन कोई नहीं । ऊब लगी, उमे लगी, अपने को लगी । चल साले झुला रास्ता । खतम खेल । साली बेकार की मगड-

।

पच्ची नहीं—उसको आसरे का आसरा और अपने को घर का खाना—सस्ते में सब भूख मिट जाती है। उठ कर किसी के दरवाजे जाना नहीं पड़ता। और फिर घर में वह दब कर रहती है। ठीक से काम धाम करती है क्योंकि उसे मालूम है कि गलती होते ही बाहर का रास्ता नापना पड़ेगा। वैसे औरत की जात होती चतुर है। पर ब्याह होते ही वह गाफिल हो जाती है दाउद मियाँ! वह सोचती है कि आदमी अब जायेगा कहाँ। मगर वह भी ठहरा एक पाजी। यह उसे फँसा लेता है पर आप नहीं फँसता। शादी करके भी छॉरदे पछी की तरह उडता फिरता है। और क्या। मैं तो साफ बात करता हूँ। लाग-लपेट करता नहीं। अपने को उगसे करना ही क्या है? अपन किसी के लगते ही क्या है?

मृदग के पास बँठता है आगे सरक कर मृदग उठाकर गोद में रखता है।

- यह है न मृदग? आज गोद में है। समय आया तो ऐसे उठाकर छप्पर पर फेंक दूँगा। कुछ नहीं लगेगा। पलटकर इसे देखूँगा भी नहीं।

मृदग पर थाप मारता है।

- सब चीजें जब एक दिन खतम हो होनी हैं तब फिर उस साली से लिपटे रहने से क्या फायदा? क्यों लिपटे रह? किसी का नुकसान न करके अपनी जिन्दगी मौज से बिता दिया बस। मगर हाँ! फरेवी और भूठा नहीं होगा चाहिए। पाप बरो तो छाती पर चढ़कर वह दो कि पाप दिया हमन। सजा भुगतने के लिए तैयार रहना चाहिए। उसमें क्या चोरी? उसने जैसे पैदा किया है वैसे ही तो सामन आओगे। ऐसा वाम बरो कि बाकी चाहे जो लगे, उसके लिए शरम न

लगे । शरम नहीं लगनी चाहिए ।

बाउद : हाँ सखाराम भाई, हाँ (संकोच में) लेकिन जरा वह निकालो न—

सखाराम : क्या ? चिलम ? (बाउद उसे चुप रहने का इशारा करता है) अरे मियाँ ! तो नाम लेने में क्या शरमाते हो ?

कोने में जाकर चिलम आवि सामान निकालता है ।

: गाँजा क्या कोई रईस को रखल है कि सारा मामला गुप-चुप गुपचुप ? अरे यह तो रंडी है रंडी । कोई चोरी चमारी का मामला नहीं । जिसका जितना जी चाहे तबियत भर ले । दो दम मार ले । तुमसे कहता हूँ दाउद मियाँ ! रंडी जितनी जल्दी भगवान के पास पहुँच जायेगी न, उतनी जल्दी कोई नहीं । कोई भी नहीं पहुँच सकता । उसकी वजह यह है कि उसे जरा भी शरम नहीं होती । खुला खेल । परमात्मा के सामने भी वह सीना तान कर ही जायेगी । कहेगी, पेट के लिए जिन्दा रही मगर किसी भकुए को घोखा नहीं दिया, तकलीफ नहीं दिया । फँसा कर फरेब नहीं किया । जिसे दिया मजा ही दिया है । आदमजात की खुजली मिटाई है । खुजली ! छोटे-बड़े, लूले-लंगड़े, गरीब-अमीर, बीमार-अच्छा, कुछ देखा नहीं । सब को एक बराबर माना । हे परमात्मा ! पाप किया होगा दूसरों ने, हमने नहीं । हम पापी नहीं ।

इसी बीच अन्दर के कवाड़ से दूँड़-डाँड़ कर, उस स्त्री ने तीन-चार तस्वीरें निकाल ली हैं ! और उन्हें भाड़-पोंछकर फरोने से एक जगह सगा दिया है ।

: रको, आग लेकर आता हूँ ।

अन्वर जाता है—उसे तस्वीर के सामने
बैठी हुई देखता है ।

: आग चाहिए ।

यह चौंकती है । उठकर चूल्हे के पास
जाती है ।

: खाना सात बजे मिलना चाहिए मुझे । जोधरी की चार
रोटी और साय मे हरा मिरचा । लहसुन की चटनी उधर
किसी डिब्बे मे होगी । मिरचा डलिया में है । और जोधरी
का आटा उस बड़े वाले डिब्बे मे ।

वह एक थाली मे रखकर आग देती है ।

: ऐसे नही चिलम की आग दी जाती ।

किनारे पडी हुई पुरानी घूपदानो उठाता
है ।

: इसमे दिया करो ।

वह देती है ।

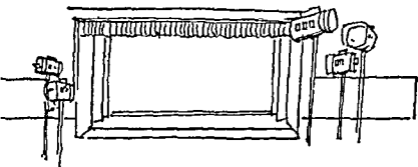
: तुम्हे भात खाने की आदत हो तो बना लेना । चावल होंगे
घर में । पहली वाली खाया करती थी । खोज कर देखो ।
दाल भी होगी । मैं भात नहीं खाता ।

वह धुपचाप मुन लेती है । सखाराम
ठिठक कर एक नजर उसे देखता है फिर
आग लेकर बाहर आ जाता है । यह
खाना बनाने की तैयारी मे लुट जाती
है । एक आरतीबानी मिलती है उसे
उठाकर तस्वीरों के सामने रख देती है ।
बाहर दूर पर कहीं मन्दिर का घण्टा
ध्वजता है यह उस दिशा मे नमस्कार
करती है । बाहर के कमरे मे सखाराम

और बाउब गंजि में मस्त होकर बम
भारते हैं।

ः ओ...हो हो ..बम भोले.....दाउद मियाँ मजा आ गया
यार...

यह वृष्य अन्धकार में दूब जाता है।



दृश्य दूसरा

●

मृदंग बजने लगता है। रोशनी होती है तो वह स्त्री रसोई में फटी कपरो गुमा कोई चीज बिछातो हुई दिखाई देती है। सखाराम बाहुर के कमरे में मृदंग बजा रहा है। वह कपरो बिछा कर भगवान को नमस्कार करती है और तिर के नीचे हाथ लगाकर सेट जाती है। सखाराम मृदंग एक तरफ रख देता है।

सखाराम : धूम भोले । (अँगुठाई लेकर जोर से जेभाई लेता है फिर उठकर दरवाजा खोलकर बाहर जाता है ।)

मृदंग दक गया और पदचाप बाहर की तरफ जाती हुई सुनाई दी तो वह उठकर बैठ जाती है । बाहर कहीं भजन हो रहा है । वह उठकर धीरे से बाहर जाती है । देखती है । चिलम आवि उठाकर एक किनारे रखती है । भाडू से जगह को साफ करने लगती है कि सखाराम आ जाता है । वह चौककर एक तरफ सिमट कर खड़ी रहती है ।

: करो करो, सफाई करो ।

खूँटी के पास जाकर वह कमोज उतारता है । रसोई में जाकर मुँह पर पानी के छोटे मारता है । इसी समय उसकी फयरी बिछी हुई देखता है । बाहर के कमरे में आता है । वह स्त्री उसका बिस्तर बिछा रही है ।

* उधर नहीं । इस तरफ ।

वह घबराकर जल्दी से बिस्तर उठाकर दूसरी जगह लगाती है । सखाराम गंजि के नशे में भरी-भरी नजर से उसे देखता हुआ खड़ा है । वह बिस्तर ठीक करने के लिए बिस्तर पर बैठकर चाबर ठीक करती है । फिर उठती है ।

* उठो मत । बंठी रहो ।

यह किनारे हटकर सिर झुकाए-झुकाए

जरा सा उठती है ।

: कह रहा हूँ उठो नहीं । सुना नहीं ?

वह चुप

: आज यही सो जाओ ।

यह धकी सी सग रही है । किसी तरह
उठकर अन्दर जाने लगती है ।

: सुनो । सोने से पहले पैर दबाने की रीत है यहाँ । बहुत
सी आँई और चली गई पर इसमें फेर-बदल नहीं हुआ,
आज भी नहीं होगा ।

बिस्तर पर बैठता है

: बम भोले !

वह चुपचाप खड़ी है

: समझ में आया कि नहीं ? पैर ।

यह घबराई हुई सी आकर पैर के पास
बैठ जाती है ।

: हाँ दबाओ पैर । (स्वर में सौम्यता)

वह सकुचाई सी उसके पैर दबाने लगती
है ।

: ऊपर तक दबाओ !

वह हिचकिचाती हुई ऊपर तक पैर
दबाती है ।

: ठीक से...पैर तुम्हें खा नहीं जायेगा । बहुत थक गया
आज । सबेरे ही सबेरे सोनावण चला गया । लौटते में
उतनी ही कवायद फिर करनी पड़ी । बहुत चक्कर पड़
गया ।

वह पैर दबाती रहती है । चुपचाप ।

: अब जरा नाम बता दो अपना ।

वह : लक्ष्मी !

सखाराम : लक्ष्मी ? (उसे एकटक देखता हुआ) अच्छा नाम है । आदमी का नाम क्या था ?

वह चुपचाप पेंर बचा रही है ।

: आदमी का नाम क्या था तुम्हारे ?

वह गुमसुम पेंर बचाती रहती है ।

: अच्छा अच्छा । नाम लिया नहीं जाता है न ? मुझे यह सब आदत नहीं.....

वह आती हुई कलाई रोकती है । आँखों से आँसू पोंछती है ।

: क्या हुआ ? नहीं पूछूँगा बस ? तुम सब निकाली हुई औरतों और बातों में चाहे हो या नहीं, पर इस मामले में सब एक सी । आदमी की बात आई कि बस आँख में आँसू । वही सात मारकर घर से निकालेगा । जान लेने जायेगा । मगर वही देवता । ऐसे देवता की तो जूते से पूजा होनी चाहिए । ये साले सब देवता नहीं, सात के देवता हैं । यह देवता है हरामजादे ।

वह पाँव बचा रही है ।

: तुम सब की सब एक ही मिट्टी की हो । मरी हुई माँ का दूध पिये हुए । मुर्दा हो मुर्दा तुम भी । जो सात मारे उसी के पेंर चाटोगी ।

वह गुमसुम पाँव बचा रही है ।

: खाना खाया ?

वह पेंर बचाती रहती है ।

: मैं क्या पूछ रहा हूँ ? (चाबर दूर फेंक देता है ।)

लक्ष्मी : (जरा डरी हुई) आज चतुर्थी है । फिर भूल भी नहीं थी ।

सखाराम : (यह उत्तर अनपेक्षित लगता है) इसीलिए उपवास ?

लक्ष्मी सिर हिलाकर हामी भरती है।

• सबेरे तो लाया ही न होगा। कल ?

लक्ष्मी इनकार में सिर हिलाती है।

: क्या मतलब ? उपवास करके जान देनी है ?

लक्ष्मी : आदत है मुझे।

सखाराम : क्या आदत है ? इस घर में यह सब नहीं चलेगा यहाँ पर दोनों समय कसकर खाना होगा। जी तोड़ सेवा करनी होगी। सब उपास कुपास बन्द। कान खोलकर सुन लो।
लक्ष्मी कुछ बोलती नहीं।

: जाओ सो जाओ अब।

लक्ष्मी : (संकुचित्त सी) एक बात पूछूँ ?

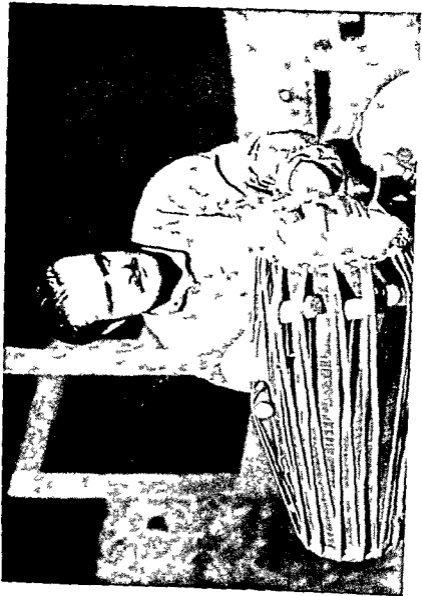
सखाराम : पूछो न—

लक्ष्मी : (हिचकिचाती हुई) रई कहाँ रहती है ? भगवान के आगे दिया जला देती।

सखाराम : पहले वाली कही रखती थी मुझे पता नहीं। मैंने कभी जानने की तबालत नहीं उठाई। चिलम कहाँ रहती है, मृदग कहाँ रहता है यह पूछो तो बता सकता हूँ उसमें अपना राज है। न हो बल ला दूँगा रई। और क्या।

लक्ष्मी : पहले वाली कैसी थी ?

सखाराम : पहले वाली ! यह बात जरूर पूछेंगी सब। वाद वाली को पहले वाली के बारे में जरूर पता हो जाय। छः हो चुकी पर इसमें फरक नहीं पडा। पहले वाली क्या थी। बिस्तर पर भी तो नहीं टिकी जमादा। सूखती ही चली गई दिन ब दिन। कमजोर होती जा रही थी। मांस तो जंते था ही नहीं, हड्डी ही हड्डी। मगर ईमानदार थी बहुत। सिर उठा कर कभी देखा नहीं। उलटवर जवाब देना तो बड़ी घात। मिरज के अस्तपताल में भर गई। अब तो एक महीना हो रहा है।



लक्ष्मी : वच्चे थे ?

सखाराम : दो थे । आदमी ने रख लिये । इसीलिए तो और घुली जा रही थी । आखिरी सांस तक अपने आदमी का और वच्चे का ही नाम रट रही थी । मुंह में आखिरी बूंद पानी का मेरे हाथ से गया पर नाम साले मरद का ही था ।

लक्ष्मी ठण्डी सांस भरती है ।

: क्या हुआ ? सब कायदे से ही किया । आग में दी । कौआ पिण्डा पर उतर नहीं रहा था तो माली दिया भरपूर । कहा उस हरामखोर ने तुम्हें निकाल बाहर किया तो उसकी तकलीफ मुझे देती हो ? मैं तेरा क्या लगता हूँ ? तुम्हें घर में आसरा दिया तो क्या गलती किया ? मुझे झटपट छुट्टी दे पहले । मेरे विगडते ही कौआ चट आकर पिण्डा ले गया । नहा-धोकर छुट्टी पाई । इस घर की देहरी लांघकर एक बार अदर आते ही वह आदमी इस घर का हो जाता है । दुबारा बाहर आया कि सब खरम । तकलीफ नहीं चाहिए । मगर बाहर जाते समय भी कायदे से साडी-जम्पर और पचास रुपये देकर ही भेजता हूँ । ऊपर से टिकट । जहाँ जाना हो वहाँ का, यह कहना भूल ही गया था । अच्छा हुआ याद आ गई । साथ ही जो कुछ यहाँ मिला है उसे साथ ले जाने की छूट, यानी वपडे चप्पल, चूड़ी-ऊड़ी । इसमें कोई कसर नहीं होगी । यह सखाराम किसी की ब्याही औरत नहीं जो आदमियत छोड़ दे । जाओ, सो जाओ । ऊँघो नहीं । भूखे पेट ताकत नहीं रह गई है पर आगे से ऐसे बलि का बकरा बनने से गुजारा नहीं होगा इस घर में । बताएँ देता हूँ । मेरी भूख मामूली नहीं है । बाद में किचकिच मुनूंगा नहीं । सुबह सात बजे प्रेस पहुँचना होगा मुझे । दुपहर बारह बजे घर आता हूँ । दो बजे फिर निवृत्त

कर छ बजे वापस । ओवर टाइम, अगर वाम अजेंट देना हुआ तो । सुबह ठीक साढ़े छः बजे दो बाजरे की रोटी तैयार रहनी चाहिए । आज का दिन सोनावण जाने-जाने में बरबाद हो गया । कस ओवर टाइम करना पड़ेगा ।

करवट लेकर दूसरी तरफ मुंह करके सेटता है । यह भीतर घसी जाती है । दूर पर भजन हो रहा है । अंपकार होता है । बुयारा रोगानी होती है तो सर्राटि भर कर सोता हुआ सत्ताराम दिखाई देता है । बाहर सप्राटा । सपमी उससे पंर के पास घुटने पर टुही परे घुपघाप बंठी है । बीच-बीच में अति भपबती हैं फिर गुततो हैं ।

अम्पकार ।



तीसरा दृश्य

बुयारा रोगानी होती है उस समय सपमी अम्पकार के बीच टुही दिखाई दे रही

है। कुछ कम उदास और कुछ पहले से चेतन्य भी है। बाहर के कमरे से कोई नहीं है।

लक्ष्मी : (भुकी हुई खूब खिलखिला खिलखिलाकर हँस रही है) पाजी कहीं का। मुझे फंसाता है क्यों रे ? बाहर निकाल देती हूँ तो फिर लौट आता है ? तुम्हको रोज रोज खाने को चाहिए, क्यों रे ? चाट पड गई है तुम्हें। अब कुछ नहीं मिलेगा ! नहीं मिलेगा कह रही हूँ न ? ऊपर ही चढा जा रहा है मरा। मैं तुम्हसे कह रही हूँ मेरे वदन पे न चढ। बना कर रही हूँ ना ?

गुबगुबी सगने की तरह हँसती है।

: अरे नहीं। अच्छा देख आँ, गोद में चढा तो दूंगी एक, हट दूर। दूर हट पहले, चिपकू कहीं वा। आज तुम्हें कुछ नहीं मिलेगा। रोज रोज की मुसीबत बन गया है। पहले उतर मेरे ऊपर से।

खिलखिलाती है।

: उतर न मेरे ऊपर से पहले। उई माँ कितना सताता है मुम्हें ?

सखाराम काम पर से लौटता है और बरबाजे पर खडा होकर यह सुनता है।

: उतर रे मेरे ऊपर से—

सखाराम का पारा चढ़ने लगा है तेजी से भीतर आता है। लक्ष्मी धकेली ही धँठी-धँठी खिलखिला-खिलखिलाकर हँस रही है। सखाराम को देखकर घुप हो जाती है। आती हुई हँसी को श्यावर घुपचाप खड़ी हो जाती है।

सखाराम : (हर तरफ सशक्ति होकर देखता हुआ) क्या हो रहा था ?

लक्ष्मी : (सिर हिलाकर) कुछ नहीं ।

सखाराम : तो फिर इतनी हँसी क्यों आ रही थी ? (अभी भी सदेह में)
किसके साथ बात कर रही थी ?

लक्ष्मी : (हँसी बचा रही है)

सखाराम : (जरा गुर्गाकर) क्या दिमाग खराब हो गया है जो अकेले में
बात कर रही हो ? (हर तरफ अभी भी सशक्ति होकर
देख रहा है ।)

लक्ष्मी (हँसी गायब हो जाती है । गुमगुम खड़ी रहती है ।)

सखाराम : किससे बात कर रही थी ?

लक्ष्मी : (सिर्फ इन्कार में सिर हिलाती है)

सखाराम : (जैकेट उतारते हुए बाहर आता है) अकेले बात कर रही
थी । हूँ ।

जाते जाते फिर अविश्वास से देखता
है । सखाराम के जाते ही लक्ष्मी जहाँ
बंठी है वहाँ जल्दी जल्दी कुछ ढूँढने
लगती है ।

सखाराम बाहर के कमरे से चिल्लाता
है ।

: फिर दुबारा यह सन न हो । कहे देता हूँ । अकेले बंटे बंटे
हँसती है । हूँ ।

लक्ष्मी झूले पर से घाय उतारती है ।
फिर घाटी में पानी और लोटा लेकर
बरामदे की तरफ आती है । सखाराम
यहाँ आकर खड़ा है । लक्ष्मी पानी
डालती है । यह हाथ, पैर, मुँह साफ
करता है । लक्ष्मी के हाथ से तौलिया

लेकर मुंह पोंछता है। बोना अन्दर आते हैं। सखाराम आगे लक्ष्मी पीछे। सखाराम आकर तखत पर लेट जाता है। लक्ष्मी चुपचाप बैठकर उसके पैर दबाने लगती है। सखाराम बारी-बारी से उसकी तरफ और भीतर की तरफ कुछ नएपन से देखता है। बोनो की नजर मिलती है। लक्ष्मी नजर भुका सेती है।

सखाराम : (उसका हाथ पकड़कर) हँस क्यों रही थी ?

लक्ष्मी : (हाथ छुटाने की कोशिश में) छोड़ो कोई देख लेगा .

सखाराम : किसी से चोरी है क्या ?

लक्ष्मी : चाय लेकर आती हूँ

सखाराम : (लक्ष्मी का हाथ पकड़े-पकड़े कुछ सोचता है फिर हाथ छोड़ देता है) जल्दी आओ।

लक्ष्मी अन्दर जाकर चाय ले आती है उसे देती है।

सखाराम : (चाय उसके हाथ से लेकर अपने बगल में बैठने का इशारा करके) बैठो।

वह सड़ी है।

। मैं कहता हूँ बैठो यहाँ।

वह घबराई-सी बैठती है। जरा दूर खिसककर।

- ऐसी ब्याही औरत की तरह नहीं। यहाँ पास में बैठो।

उसे अपने पास खींचता है। अपने प्याले से चाय पिलाता है।

: सो पियो ..

लक्ष्मी . मेरी चाय है भीतर

सखाराम : मुंह तोड़ दूंगा दुबारा बचक किया तो । अपने मे से दे रहा हूँ तो कहती है अन्दर है । हूँ ।

यह एक घूंट चाय सेती है 'यस' कहती है । यह जबरबस्ती और पिताता है । फिर खुब पीता है । यह चाय का प्याला तश्तरी लेकर जाने लगती है । उसे रोककर ।

: किसके साथ चल रहा था अभी हँसी-ठट्टा ?

लक्ष्मी : किसी के साथ नहीं ।

सखाराम : तो मैंने सुना वह क्या था ऐसे ही ?

लक्ष्मी : नहीं यह बात नहीं .

सखाराम : फिर ?

लक्ष्मी : ऐसे ही ..

सखाराम : ऐसे माने ?

लक्ष्मी : (हिचकिचाते हुई) चीटे के साथ ।

सखाराम : क्या ?

लक्ष्मी : (स्थीकृति सूचक सिर हिलाती है, 'हाँ, यही बात है' जैसे भाव से)

सखाराम : चीटे के साथ बात कर रही थी ?

लक्ष्मी : हाँ । सच्ची.

सखाराम : चीटा तो नहीं बोल रहा था तुम्हसे ?

लक्ष्मी : हाँ (फिर) नहीं ।

सखाराम अचरज से उसे देखता है ।

: मतलब कि उसकी तरफ से भी मैं ही बोल रही थी ।

सखाराम : चीटे से बात कर रही थी । कुछ और तो नहीं ?

घुप खड़ी है ।

: दिमाग का इलाज करना चाहिए । क्यों चीटे से बात क्या

कर रही थी। कोई पहचान का चीटा होगा क्या ?

सशमी : पहचान तो बात करते-करते हो जायेगी। मैं उसे शककर देती हूँ वह आता है।

सत्ताराम : चीटा क्या एक है घर में ? टोकरी भर होंगे। कोई भी आयेगा।

सशमी : मैं पहचानती हूँ उसे।

सत्ताराम : अच्छा ? कैसे ?

सशमी : ऐसे ही। वह आता है तो पता लग जाता है।

सत्ताराम : पता लग जाना है। किस बात से ?

सशमी : उसकी चाल से।

सत्ताराम : चीटों की चाल ?

सशमी : सच्ची। यह चीटा जोर से दौड़कर नहीं आता पीरे-पीरे आता है और शककर के दाने पर मुँह लगाने से पहले दाने के चारों तरफ एक बार घबककर करता है।

सत्ताराम : वीन ? चीटा ? और तो कुछ नहीं करता ?

सशमी : हाँ। एक बार शककर में मुँह लगा लेता है तो फिर एक पैर उठाकर अपना मुँह साफ करता है।

सत्ताराम : मुँह साफ करता है ? वाह ! और क्या करता है तुम्हारा यह चीटा ?

सशमी : दाना लेकर दीवार के पास जाता है।

सत्ताराम : और ?

सशमी : आजकल दो दिन से ढीठ हो गया है वह। शककर पर दाना छोड़कर मेरे ही पीछे-पीछे भागता रहता है हरदम।

सत्ताराम : अच्छा ? वाह ! फिर ?

सशमी : बदन पे चढ़ जाता है फिर।

सत्ताराम : वाह ! बदन पर चढ़ता है ? फिर उसके बाद ?

सशमी : किसी तरह उतरता नहीं। (उठकर) दिताऊँ क्या

सखाराम : क्या ? चीटा ? नहीं ! अभी मेरा दिमाग ठीक है । हूँह ! चींटा बोलता है । यह सब पागलपन यहाँ चलेगा नहीं । दिमाग खोलकर यहाँ रहना होगा । क्या समझी ? ठीक से याद रखो । जाओ अन्दर ।

यह घाय का प्याला तरतरी लेकर भीतर जाती है । सखाराम उसे अन्दर जाते हुए देखता रहता है । बेसुरी आवाज में सावणी का पहला चरण गुनगुनाता है ।

सखाराम : यह अजीब ही है । वह पहले वाली साली मरद का कुर्ता चिपकाए घूमती थी और यह चींटों से बात करती है । यह मरद भी हरामजादे क्या बना डालते हैं इन औरतों को ।

वह भीतर जाकर फप-तरतरी धोकर रखती है । फिर भुकी-भुकी इधर-उधर कुछ खोजती है । उबास होकर फिर वहाँ बँठ जाती है । सखाराम 'भाज बाउद मियाँ नहीं आए' कहता हुआ चिलम बगैरह कोने से उठाता है ।

लक्ष्मी : (धीमी मगर सुनाई पड़ सके ऐसी आवाज में) तेरी वजह से .तेरी वजह से बात सुननी पडी मुझे और नहीं तो क्या ...तू शककर खाए और मैं तेरे पीछे डाँट खाऊँ । किसी को सच नहीं लगता कि चींटे, चींटी, गौरैया, कौवा सब मुझसे बोलते हैं । सब बात करते हैं । क्यों बोलता है तू मुझसे ? बोल ? क्यों बोलता है रे ? बोल ना । बोल । बोल मेले बुद्ध ले बोल...

रसोई के दरवाजे पर आग लेने के लिए आया हुआ सखाराम यह देखता हुआ खड़ा है । वह आपे से बाहर हो उठता है ।

सत्ताराम : (स्रोतकर) करे हो कना रता है यह ? घर है या पागलखाना ?

यह घबराकर सड़ो हो जानो है ।

: क्या बहा या मीने ? खबरदार ! इसके बाद यह तमारा हुआ तो—यह सब पागलपन बन्द करो फौरन ।

यह भय से घर-घर काँपती है ।

: घर से बाहर निवात दूंगा, दुबारा यह सब देखा तो बाग दो मुझे बिलम के लिए ।

यह धूपवाप अघारबानी उठाकर उसमे झंगारा रसकर देने के लिए भाती है । उसके हाथ मे पकड़ती है ।

• रोना बन्द । क्या है ? मर गया क्या बोई ? मर जाये तो भी इस घर मे रोना नहीं है ।

यह जल्बी से आँसु पोखने का प्रयत्न करती है । अघारबानी हिल जाती है झंगारा उसके पैर पर गिर जाता है । पैर जल जाता है । वह कराह कर बैठ जाती है । पैर पकड़ती है । सत्ताराम जल्बी से झंगारा पैर पर से हटा बेता है ।

सत्ताराम : जल जाने दो पैर अच्छी तरह । बोई तबस्तीफ गही होने की मुझे ।

यह वेदना से क्याबुता है । किसी तरह उठती है धूपवापनी उठाती है और भाग समेट कर उसमे भरने लगती है ।

: हरामीपन की सजा मिलनी ही चाहिए । गहो तो वही काम होता रहेगा । ठीक से पकड़ नहीं, नालायक नहीं थी । उठते-बैठते सात-भूँसे से

पड़ेगा तभी समझ में आयेगी बात । दो वह आग इधर और भीतर जाकर लगाओ कुछ पैर में । नहीं तो मरो जाकर ।

धूपदानी में आग लेकर यह चिलम के पास आता है । वह अन्दर जाती है । चूल्हे के पास बैठकर पैर सहलाती रहती है । जलन कम करने का प्रयत्न करती है । सखाराम चिलम तैयार करते हुए ।

: यह दाउद भी नहीं आया आज...न जाने कहाँ अटक गया—

यह चूल्हे के पास बंठी-बंठी पैर को बार-बार फूंक रही है । बाहर सखाराम आग को फूंक कर तेज कर रहा है । गजि का वम मारकर...

: वम भोले...

सक्ष्मी : (पैर सहलाते हुए जमीन की तरफ देखती हुई उदास स्वर में) तू क्या पूछता है मुंह उठाकर ? कौन-सी कदर है ? यहाँ आखिर हूँ तो निकाली हुई न ! पाँव जलकर भसम हो गया तो क्या कोई पूछेगा ? देख क्या रहा है ? शरम नहीं तुम्हें ? जा उधर ! काला मुंह न दिखा मुझे । जा ! जा कहती हूँ न ! भाग यहाँ से ! रख हाथ ! जा भैया तू...
...जा । नहीं तो मारूँगी...

यह दृश्य अन्धकार में डूब जाता है ।

दृश्य चौथा

रसोईघर में किसी छोटी चिमनी के जितना मंद प्रकाश। बाहर के कमरे में पूर्ण अन्धकार सिर्फ आवाजें सुनाई देती हैं।

सखाराम : ए उठ उठ। जल्दी .. उठती है कि लगाऊँ एक लात।
उठने के लिए कह रहा हूँ न ..

सखाराम : (नौद से भरे हुए स्वर में) क्या है, उठती हूँ जरा देर में।

सखाराम : जरा देर में नहीं—अभी फौरन उठ।

सखाराम : उई क्या है ? अभी तो रात है।

सखाराम : इसीलिए जगा रहा हूँ।

सखाराम : क्या ? है क्या ?

सखाराम : हँस उसी तरह।

सखाराम : किस तरह ? क्या इतनी रात को .

सखाराम : हँस पहले उसी तरह।

सखाराम : उसी तरह क्या ओफ मुझे बहुत नौद आ रही है दा

रात सोने को नहीं मिला ..

सखाराम : सो लेना थोड़ी देर में। पहले हँस। चीटा तेरे ऊपर चढ़ रहा था तब जैसे हँस रही थी उसी तरह हँस।

एक पल की चुप्पी।

सखाराम : हँसती हूँ अभी .. उई पाँव दुखा दिया न मेरा उई रे .
हाय...

सखाराम : तो हँसती क्यों नहीं ? हँस उसी तरह ? हँस जल्दी । हँस ।

लक्ष्मी : मुझे नहीं आता ।

सखाराम : चींटे के आगे फिदिर-फिदिर हँसती है और मैं कहता हूँ तो नहीं हँसते बनता । अभी यह जला वाला पंर और कुचल दूंगा...हँस नहीं तो...उठ । हँस उसी तरह । सोने का नखरा न कर ! उठ ..

लक्ष्मी : सचमुच नहीं आता मुझे । छोड़ दो न ! सोने दो मुझे—

सखाराम : नहीं बाद में सोना । उठ पहले...हँस ! हँस जल्दी...

लक्ष्मी पहले सप्रवास हँसती है फिर सचमुच हँसने लगती है । जैसे शाम को हँस रही थी । उसके बाद सखाराम की हँसी भी सुनाई देती है । दोनों की सम्मिलित हँसी चलती रहती है । उसके बाद खामोशी ।

लक्ष्मी : उई रे । थक गई मैं । अब नहीं हँसा जाता । सोने दो अब मुझे । पंर भी बहुत दरद कर रहा है ।

सखाराम : कहां देखूँ ? फिर कभी पागलपन देखा तो यह पंर तोड़ ही दूंगा । नालायक कहीं की...

(अंधकार)



दृश्य पाँचवाँ



प्रकाश होता है। रसोईघर में लक्ष्मी जल्दी-जल्दी किसी तैयारी में लगी है। घर के बाहर से आवाज आ रही है, “मंगलमूरति मोर्घा” यह आवाज सखाराम की है। बच्चों का झुण्ड भी मो SSS र या SSS कहता है। सखाराम पीठे पर गणपति की मूर्ति को लिए हुए आता है। पीछे पीछे दाउब-मियाँ भाँभ लिए हुए आते हैं, दोनों उत्साहित।

सखाराम : (दरवाजे पर जाकर) मंगलमूरति...

दाउब : मोर्घा।

लक्ष्मी पूजा की तैयारी में जल्दी से बाहर आती है, मूर्ति की पूजा होती है। मूर्ति के लिए सजाई हुई जगह पर सखाराम मूर्ति की स्थापना करता है।

सखाराम : बैठो मंगलमूरति जी, अपने बाप-दादा की बात तो नहीं जानता पर मेरे घर तो तुम पहली ही बार आए हो। चलो आराम करो।

दाउब : मैं तो यार सभी घरम के खुदा-उदा पूज लेता हूँ। पाप क्यों लूँ। क्या पता कब कौन-से खुदा खफ़ा हो जायें और अपना बुरा-मला कर दें।

सखाराम : यह बात नहीं है दाउद ! अगर अपने में साफ रहो तो किसी खुदा के बाप की भी हिम्मत नहीं कि एक बाल भी बाँका कर दे, हाँ !

बाउद : मगर सखाराम ! मैं तो साफ-वाफ़ नहीं हूँ । खुदा की अदालत की साली याद ही नहीं रहती अपने को । हर वक्त एक नया गुनाह हो ही जाता है ।

सखाराम : वह तो कचहरी का है यार परमात्मा की कचहरी का गुनाह एक ही है—भूठ बोलना । भूठ की सजा काला पानी । यह गुनाह सबसे बड़ा है । बाकी जिसने यह साला शरीर बनाया है वह क्या शरीर की सजुसजी नहीं जानता होगा । सब जानता है वह । वह भी जब अवतार लेकर आता है तो क्या होता है । जरा कृष्ण की याद करो दाउद मियाँ बैठकर मौज करो । माल-टाल उडाओ । साथ देने के लिए ये चूहे जी तो हैं ही तुम्हारे पास ।

सखमी : क्या कहते हो ? इस तरह नहीं बोलना चाहिए ।

सखाराम : क्या बोल रहा हूँ ? दाउद मियाँ अब तुम ही बताओ मैंने इस समय क्या गलत कहा ? न तोद का मजाक उडाया न दाँत की बात की । सूँड तक की बात तो की नहीं ।

सखमी : अच्छा अच्छा बहुत हुआ । चुप रहो अब ।

सखाराम : नहीं ! दाउद तुम्हें बताना पड़ेगा कि भेरी गलती क्या थी इस समय ?

बाउद : अरे छोड़ यार ! गलती-बलती कुछ नहीं थी । जो कहा सब ठीक ही है । अरे मंगलमूरति तो सब कुछ खुद ही जानते-बूझते हैं । खुदा हैं वह तो ।

सखाराम : मगर देखो न आते ही इसने मुझे टोक दिया क्यों टोका ? आखिर खुद ही जाकर मैं आज गणपति को घर ले आया कि नहीं ? जो काम हमारे सात पुरखों ने नहीं किया था

वह आज मीने किया । उस पर से यह बकवास—

बाउद रहने दो यार । लाओ, दो कुछ परशाद-वरशाद जल्दी मुझे भी काम पर जाना है ।

लक्ष्मी आरती के बिना कोई न जाए । बस, अभी आरती का सामान ले कर आती हूँ मैं । (अन्दर जाती है)

लक्ष्मी आरती का सामान लेकर आती है ।

लक्ष्मी : (सखाराम से) हाँ, यह लो ।

सखाराम आरती की थाली हाथ में पकड़ता है वह आरती जलाती है । बाउद-मियाँ मदद करते हैं ।

* तुम अलग रहो बाउद भैया (बाउद अलग हट जाता है । लक्ष्मी सखाराम की तरफ मुड़कर) हाँ अब शुरू करा आरती ..

सखाराम बाउद बोलो गाइए गणपति जगवदन शंकरसुवन भवानी के नदन

बाउद भाँभ लेकर साथ देता है दोनों गाने लगते हैं । मोटी-मोटी बेसुरी आवाज में । लक्ष्मी किनारे हट जाती है । उसे कुछ अच्छा नहीं लग रहा है ।

लक्ष्मी : (इशारे से बाउद को चुप रहने का इशारा करके) तुम मत गाओ ।

वह चुप हो जाता है ।

सखाराम : (गाना रोककर) क्या हुआ बाउद ? गा यार 'गाइए गणपति जगवदन, शंकरसुवन भवानी के नदन, सिद्धि-सदन गजवदन विनायक—'

बाउद चुप ।

अरे यार मुँह खोल । चुप क्यों हो गया ?

दाउद की नज़र लक्ष्मी पर ।

: क्या हुआ दाउद आरती क्यों नहीं गा रहा है ?

दाउद चुप ।

: क्यों नहीं गा रहा है बोल ?

दाउद धीरे से लक्ष्मी की तरफ देखता है ।

• गाने को मना किया है ?

दाउद खामोश ।

: किसने मना किया ? अच्छा ।

लक्ष्मी की तरफ घूमता है ।

: दाउद को आरती के लिए मना किया ?

लक्ष्मी : वह मुसलमान है कि नहीं ।

सखाराम बहुत तंश में आरती नीचे फेंक देता है । लक्ष्मी और दाउद भयभीत ।

सखाराम : दाउद मिर्या को आरती के लिए तूने मना किया ? क्यों मना किया ?

दाउद : जाने दो सखाराम...

सखाराम . तुम चुप रहो जी ! (लक्ष्मी से) क्यों नहीं कर सकता वह आरती ?

लक्ष्मी : वह मुसलमान हैं हमलोग हिन्दू हैं

सखाराम उसकी फनपट्टी पर जोर से भापड़ भारता है । वह बंद से तिल-मिलाकर कान पर हाथ रखती है ।

सखाराम : फिर कभी कहेगी ?

लक्ष्मी • मैंने भूठ क्या कहा ? गणपति की पूजा में मुसलमान कैसे आरती कर सकता है ?

सखाराम • कैसे नहीं कर सकता ? जब मैं कर सकता हूँ तो वह क्यों नहीं कर सकता ?

सखमी : मुसलमान के हाथ से..

सखाराम फिर उसे मारता है । उसके
बाब फिर मारता है ।

बाउब : सखाराम छोड दे यार ! जाने दे ।

सखाराम : (खूँटी पर से पेटो खींचकर उतारते हुए सखमी से) फिर
बोल । बोल फिर से ।

सखमी : जो सच बात है वही कह रही हूँ । मेरे घर के गणपति
को मुसलमान के हाथ की आरती...

सखाराम उसे पेटो से मारता है ।

बाउब : सखाराम .

सखमी : (धेवना से तिलमिलाती है फिर ढीठ होकर) मारना ही
है तो भीतर चलकर मारो गणपति के आगे नहीं ।
आज ही ठाकुर हमारे घर आए हैं ।

बाउब : सखाराम ! यार सुन तो. .

सखाराम : (सखमी की घरघराती हुई देह को उसका अकडभरा
पैतरा समझकर और भी क्रोधित होता है और उसे
खींचता हुआ अन्दर ले जाता है ।) चल, अन्दर चल तो
बताऊँ तुम्हे ।

वह मुडकर अन्दर जाती है । पीछे-पीछे
पेटो लिए हुए सखाराम जाता है ।
बाउब परेशान-सा वहाँ खडा रहता है ।
अन्दर से पेटो की मार की आवाज
आती है । सखमी को अभ्यष्ट कराहें
मुनाई बेती है पर शोरगुल नहीं ।
बाउब यह सह नहीं पाता, जल्दी से
घाहर निकल जाता है । अन्दर से मारने
और कराहने की आवाजें आ रही हैं ।

दृश्य छठवाँ

हल्का आलोक फैलता है। सखाराम नहीं दिखाई देता। रसोई से लक्ष्मी की कराह सुनाई दे रही है। वह किसी तरह उठकर लंगडाती हुई मूर्ति के सामने आती है। आरती का बिखरा हुआ सामान एकत्र करती है। दिया जलाकर मूर्ति के सामने रखती है। फिर उसी तरह लंगडाती हुई अन्दर जाकर सेट जाती है। कुछ क्षण बाद।

सखाराम (बाहर से ही) साली कहती है कि मुसलमान आरती नहीं कर सकता। दाउद तू सच्चा है। अच्छा, ठीक है अभी जा मेरे दोस्त। कल आना आरती के समय। देखता हूँ साली कैसे नहीं करने देती आरती।

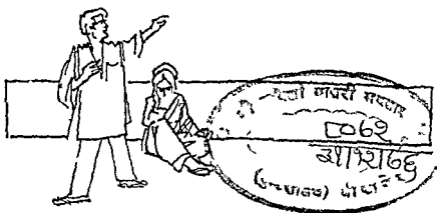
नशे में कुछ बडबड करता हुआ तेजी से अन्दर आता है। खूँटी के पास जाकर जैकेट तथा शर्ट उतारता है। एकाएक मूर्ति की तरफ ध्यान जाता है।

सखाराम नहीं-न-तेरा कोई कसूर नहीं तेरा कसूर नहीं मूर्ति के नजदीक जाता है। आरती का सामान खोजता है। दियासलाई ढूँढ़कर आरती जलाता है। हाथ में आरती

पकड़े हुए लडखडाता हुआ-सा जैसे-
तैसे खड़ा रहता है ।

पी लिया है आज माफ़ कर (बेसुरी आवाज़ में आरती
करने लगता है । आरती हाथ में । चेहरा और आँख
नशे में धुत)

अन्धकार



दृश्य सातवाँ

बाहर के कमरे में आरती के दिए का
उजाला । रसोई में अन्धकार । सिर्फ़
सवाद ।

सखाराम हँस । हँसेगी कि नहीं ?

सदमी (कराहती हुई) नहीं ।

सखाराम हँसेगी कि नहीं ?

सदमी बदन बहुत ददं कर रहा है—(कराहती है) भाग जल
रही है सारे बदन में...

सखाराम : जलने दे । हंस पहले । कुछ कह रहा हूँ मैं ? इस घर में रहना है तो मेरी बात माननी पड़ेगी । जो मैं कहूँगा करना पड़ेगा । हंस, नहीं तो अभी घर से निकाल बाहर कर दूँगा । निकालूँ ? चल-उठ...

सखी : ओह छोड़ो मुझे...उई दैया...हाय ..

सखाराम : जब तक हँसेगी नहीं, नहीं छोड़ूँगा ..

सखी : जान निकल रही है मेरी । मर जाऊँगी ऐसे तो...

सखाराम : मर जा साली पर हँस पहले...

सखी : (कराहती है)

सखाराम : हंस जल्दी...हँस...हँसती है कि मरोडूँ हाय ? मरोडूँ ? ठहर पेटो ले आता हूँ सबेरे वाली । हंस नहीं तो...हंस ! उसी तरह हँस—हँस जल्दी साली...सुनाई दिया कि नहीं...

सखी हँसने का प्रयास करती है । बोध में बबं की कराह मिली-जुली । फिर उसकी हँसी बढ़ती है । हँसती ही जाती है । जैसे कोई जोर से गुदगुवासा जा रहा हो । छबनभरो कराह उसमें मिली-जुली । उसी में सखाराम की बबहवासी भरो हँसी भी मिली हुई है । बाहर के कमरे का दिया बुझता है ।



दृश्य आठवाँ

●

मृदंग बज रहा है। कुछ क्षण अन्धकार फिर उजाला। सखाराम तल्लीन होकर मृदंग बजा रहा है। लक्ष्मी बाहर के दरवाजे से पानी का घड़ा लेकर आती है, थकी-थकी-सी रसोई में जाकर उसे रखती है और हाँफने लगती है हाँफते-हाँफते किसी चीज का सहारा लेकर सुस्ताती है।

सखाराम : (उसे आया जानकर चिल्लाता है) चाय दे एक प्याला— जल्दी—(रसोई में लक्ष्मी वंसी ही खड़ी है। सखाराम फिर चीखता है) मर गई क्या ? चाय दे जल्दी से।

लक्ष्मी : (चूल्हे के पास जाकर भुनभुनाती हुई) देती हूँ चाय भी। पानी ढोते-ढोते जान आधी रह गई। बदन है कोई ठेला गाड़ी नहीं। मर जाती तो भी छुट्टी मिलती।

सखाराम : (उठकर रसोई में भाते हुए) क्या कहा ?

लक्ष्मी : कुछ नहीं। यह चाय ले जाओ। बन गई। (चाय छान कर देती है)

सखाराम : बक-बक क्या कर रही थी अभी ?

लक्ष्मी : (एकदम बिफर कर) भूठ कुछ थोड़े ही कह रही थी। आखिर कोई कितना सहेगा। आज एक बरस हुआ यहाँ आए। एक दिन को भी चैन नहीं। तीज-स्मोहार, बीमारो-बरामी सब बराबर। दिन-रात कभी छोटा है

तुमने ? मर जाऊँगी किसी दिन छुट्टी मिल जायेगी ।

सखाराम : हाँ-हाँ मर जा ! फूँक-ताप दूँगा ठीक से । आदमी ने जब कुतिया की तरह दुत्कार दिया तब या क्या कोई टके को पूछने वाला ? घर लाकर तुम्हें खाना दिया, कपडा दिया रहने को ठिकाना दिया कोई खैरात बँट रही थी क्या यहाँ ?

सखमी : ठिकाना कहीं भी मिल जाता । नहीं तो नदी-तलाब में फूद के मर-मरा गई होती । तुम्हारे दरवाजे आया ही कौन था आसरा माँगने ! मर गई होती तो छुटकारा मिल जाता ।

सखाराम : तो जा अब से डूब मर । रोज तो जाती है नदी पर । रोका किसने है ?

सखमी : जान भारू नहीं है मेरी । अम्मा ने पाला-पोसा है तो इसके लिए नहीं । आदमी ने निकाल दिया तो क्या । ऐसी बँसी नहीं हूँ मैं ! बाप मुन्सिफ था मेरा ।

सखाराम : मुन्सिफ जाय भाड में । आदमी के घर से निकाली औरत सब ऐसी ही बँसी होती हैं । कोई टके को नहीं पूछता । मैंने तो कहो सहाग भी दे दिया ।

सखमी : सहारा तो रोज किसी को देते फिरते हो कोई टिकी भी ? मेरी जगह कोई और होती तो बब की भाग-भूग गई होती ।

सखाराम : छ' रही छ' ! तू तो सातबी है ।

सखमी : उसमें से एक भी टिकी होती तो क्या करने को मुझे ले आते ?

सखाराम : तो क्या मारे गरज के तुम्हें लाने गया था ?

सखमी : नहीं तो क्या उपकार किया मुझ पर ?

सखाराम : अच्छा तो जा यहाँ से—चाय बनाने को रहने दे ।

लक्ष्मी कप में चाय डालती है ।

: जा भाग यहाँ से—निकल फौरन—

लक्ष्मी : चाय पी लो पहले । चली जाऊँगी ।

चाय का प्याला सखाराम को पकडाती है ।

सखाराम : सालभर रह कर घमड चढ गया है ? क्यों ? (पलथी मारकर चाय पीते लगता है) निकल जा मेरे धर से । फिर मुँह न दिखाना ।

लक्ष्मी : नहीं दिखाऊँगी । अमलनेर मे मेरा भतीजा रहता है । उसके पास चलो जाऊँगी ।

सखाराम : जा उजा ! मर साली ! दफा हो यहाँ मे ?

लक्ष्मी : जब मेरा मन करेगा तब जाऊँगी ।

सखाराम : क्या ?

लक्ष्मी . मुँदें को आग से क्या डर ? सब तरह से तो सता लिया । अब बचा ही क्या है जिससे डरूँ ? सारी दुनियाँ जानती है कि यहाँ क्या होता है । जरा-जरा से छोकरे भी कहते फिरते हैं ।

सखाराम : (चाय जल्दी से पीकर) क्या कहते-फिरते हैं ?

लक्ष्मी : उन्ही से जाके पूछो मुनने की गरज है तो !

सखाराम : ऐरो-गैरो से नहीं पूछता फिरता मैं—तू बोल क्या कहते है लोग ?

लक्ष्मी : मैं क्या करने को अपनी जबान गदी करूँ बेमतलब मार खाने को ?

सखाराम : बेमतलब नहीं मारता कोई । अपनी गलती जाना करो ।

लक्ष्मी . बहुत जाना है । यहाँ आई यही गलती की ।

सखाराम : जीभ सभाल के बोल लक्ष्मी !

लक्ष्मी : क्या करोगे ? मार लो जितना मारना है । ऐसे ही क्या

कसर छोड़ी है ? सारा बदन तो पहले ही भरता कर दिया है । इतने दिन मार छोड़ खाया ही क्या है ?

सखाराम : लक्ष्मी कहे देता हूँ गुम्सा न दिला मुझे...

लक्ष्मी : सीधे से दो बोल कभी कसम खाने को भी नहीं । जब देखो तब हाथ-नोवा, गाली-गलोज जब-तब धर से निकाल देने की धौंस ऊपर से लात-धूँसा (आँचल से आँख पोंछती है) पेटो मार-मार के खाल उघेड दिया ओर ऊपर से कहते रहे 'हँस : हँस और हँस ।' दरद से जान निकलती रहे तो भी हँस । इससे तो नरक भी अच्छा होता होगा (सिसकती है) मर जाऊँ तो छुटकारा मिले तुम्हारे इस नरक से ।

सखाराम : पहले ही दिन बता दिया था जैसा हूँ । अपने पास ढँका-मुँदा कुछ नहीं है सब खुला खेल । बता दिया था कि नहीं तुम्हे ? यह भी कह दिया था कि ठीक लगे तो रहो वरना बाहर का रास्ता नापो । कहा था कि नहीं ? तब क्या कान मे ठेंठी लगी थी तेरे, कि पर में छाला पड़ा था ? गई क्यों नहीं ? पिछले बरस भर से दारू पीना भी कम कर दिया । कर दिया कि नहीं ? कभी एकाध दफे पी लेता हूँ । तूही बोल चौमासे मे पिया है कभी ? गाँजा भी इस महीने बस दो दफे चढाया । पूजा भी करने लगा तेरे आने के बाद से । रोज नहा-धोकर पूजा करता हूँ कि नहीं ? बोल । दे जवाब नहीं तो मुँह तोड़ दूँगा तेरा । बोल बपड़े साफ रहते हैं कि नहीं, अब मेरे ? क्यों ? अब क्यों मुँह बन्द है । रोने का नखरा न कर ।

लक्ष्मी : बढा उपकार दिया मेरे ऊपर ।

सखाराम : छ' छ. आ चुकी किसी की एक बात मान कर नहीं दी । मैं वह हूँ जिसने कभी बाप को बाप नहीं माना । पर

तेरी बात मानी कि नहीं बोल ?

सखमी
सखाराम
हाँ, और उसके बदले दिन रात मार-पीट और गाली
तो क्या यहाँ तुम्हें पलंग पर बँठाकर तेरी आरती
उतारूँगा ? तेरे पीछे धुम हिलाऊँगा ?

सखमी
सखाराम
जब चली जाऊँगी तब लगेगा पता ।
जा जा सबक की बुतिया की तरह मारी-मारी फिरेगी
तब पता लगेगा ।

सखमी
सखाराम
नो अभी कौन सा फरक है ?
फरक नहीं हैं ? फरक नहीं लगता तुम्हें ? तो जा भाग
यहाँ से । जा उठ ।

उसे चूल्हे के पास से घसीटता हुआ
बरवाजे के बाहर ठेल कर बरवाजा
बन्द कर देता है और हाथ भाड़ता
हुआ अन्दर आ जाता है ।

दुबारा घर में पैर रखता तो गला घोट दूँगा । फाँसी चढ़
जाऊँगा फाँसी, अगर जरूरत पड़ी तो । तेरी ऐसी नाकारा
को मार के तो फाँसी चढ़ने को भी तैयार हूँ । नमक
हराम साली ।

बरवाजा बन्द कर लेता है ।

जा यहाँ से पाप कटे ।

एक तरफ जाकर कुड़ा हुआ बँठ जाता
है । बाहर कोई आहट नहीं ।

खबरदार । दुबारा अन्दर आई तो टाँग तोड़ दूँगा । जा
भाग अपने रास्ते । कोई रख ही लेगा । रानी जी को
पलंग पे बिठाकर आरती-पूजा करेगा । जा ब्याह रचा
जा के उसके सग । जा भाग । मैं मर गया तेरे
कमीनी साली । दिमाग चढ़ गया है । ऊपर से

ही हो गया । आसरा दिया इसीलिए ?

पूरे घर में चक्कर लगाता हूँ । दरवाजे पर थपथपाहट ।

• जा जा ! मर गई तू मेरे लिए । भीतर आने का काम नहीं । चलो जा यहाँ से ।

दाऊद : (दरवाजा खटखटाकर) सखाराम ! अर्माँ ओ सखाराम भाई ।

सखाराम : कौन ? दाऊद ?

दरवाजे के पास जाता हूँ । खोलने को होना हूँ फिर रुक जाता हूँ ।

: दाऊद भाई ! बाहर अकेले ही हो न तुम ?

दाऊद : (बाहर से ही) खोलो भी तो । बिल्कुल अकेले ही हूँ यार ।

सखाराम : वह साली हरामजादी चली गई न ?

दाऊद : अर्माँ दरवाजा तो खोलो यार । (सखाराम दरवाजा खोलता है दाऊद अन्दर आकर)

: क्या तमाशा बना रक्खा है ?

लक्ष्मी जल्दी से घुसकर अन्दर रसोई में जाने लगती हूँ ।

सखाराम (चीखकर) फिर घुसी आ रही है भीतर ?

दाऊद : जाने दो सखाराम ।

सखाराम • अब यहाँ क्या करने आई है ? यहाँ किसी को गरज नहीं है ।

लक्ष्मी चूल्हे के पास जाकर काम में लग जाती हूँ ।

: अपने को किसी की गरज नहीं है । अकेलेदम रह लूँगा । साली समझती क्या है मुझे ? मरद बच्चा होऊँगा तो

पचास और लाकर रख लूंगा। एक अकेले तू ही सोना मोती जड़ी नहीं है। जा निकल यहाँ से—उठ। जा यहाँ से।

बाऊद यार थया रोज-रोज बेमतलब किचकिच किया करता है। छोड़ भी। आदमी औरत में तो यह सब चलता ही रहता है।

सखाराम आज तक किसी को मेरी तरफ आँख उठाकर देखने की हिम्मत नहीं हुई। और यह निकाली हुई साली टके की औरत मेरे ऊपर रोव जमाती है। हरामजादी को रडी बना के छोड़ूंगा। बंठी तुम, मैं अगारा लेकर आता हूँ। धूपबानी लेकर अन्दर आता है। लक्ष्मी रसोई मे चूल्हे के पास बंठी है।

आग दे निकाल के।

लक्ष्मी निकाल लो अपने से गरज है तो।

सखाराम मैं कहता हूँ आग दे निकाल कर।

लक्ष्मी जब गरज नहीं है तो फिर आए काहे को ? करो न अपने हाथ से।

सखाराम (क्रोध से तिलमिलाकर चीखता है) आग चाहिए मुझे।

लक्ष्मी क्षमो मैं तो रडी हूँ, टके की औरत हूँ कुतिया हूँ मार डालो मुझे। मारो न। रुक क्यों गए हो ? मारो जित्ता जी करे। मार डालो नहीं तो जिन्दा ही फूँक ताप दो ले जा के। मेरा अपना कोई नहीं है इसी से तो जान तो फालतू है मेरी।

सखाराम अपने ऊपर बहुत काबू करता है। किसी तरह अपने आप ही आग निकालकर बाहर बाऊद के पास जाता है। बिना कुछ कहे-सुने चिलम भरने

लगता है । सक्की धार-धार अलि
पोछती हुई खाना बनाने लगती है ।
घंघकार



दृश्य नवाँ

मृदंग छूय जोर-जोर से धजने लगी है । एतौई और धाहर के कमरे में हल्की रोशनी । झंवर सक्की जमीन पर फयरो बिछाए हुए सेटो हुई है । धाहर सखाराम भूत जंसा बंटा बेतहाशा मृदंग बजाए जा रहा है । उसी में तन्मय है । बाँत होंठ भींचे हुए हैं ।

धाहर से } : ए ! अरे बन्द करो यह... यह क्या आपो रात को छोर
एक लोभी } : मचा रखता है ?
हुई आवाज } :

इसरो आवाज : ए...ए डोलन मारें...

सखाराम-बबहवास-सा बजाता ही जा रहा है। फिर एकाएक बजाना बन्द करके उठता है। रसोई की तरफ जाता है।

सखाराम : जाग रही है ?

उत्तर नहीं मिलता।

• कुछ पूछ रहा हूँ, जाग रही है कि सो गई ?

उत्तर फिर भी नहीं।

: मादरचो-साली ! कोई जबाब ही नही, उठ पहले, उठ !
मुन जो कहता हूँ।

उसे जबरन उठाकर बंठा देता है।
बिस्तर अलग फेंक देता है।

: मुन ! गलती हुई मेरी तरफ से। एक तो ऐसे ही दिमाग मेरा गरम है, ऊपर से तू उल्टा-सीधा बोलकर और भी आग लगा देती है। अच्छा बोल भूठ कहता हूँ ? साल भर मे दारू पीना कम कर दिया कि नहीं ? पूजा भी करने लगा। इतना किया यह क्या कुछ भी नहीं है ?

यह मुंह पर आंचल लगाए बंठी है।

• छ आकर चली गई कभी किमी की एक बात भी नहीं मानी। जैसे रक्खा वैसे रही। एक तू आई है अनोखी। ऊपर से लगती है सीधी पर भीतर से घाघ है घाघ पूरी। क्या भूठ कह रहा हूँ बोल ? उठ। नींद का नखरा न दिखा मुझे। बहुत हुआ सोना। मुन कान खोल के। सुनती है कि नहीं ? हुंकारी भर। भर हुंकारी। 'हूँ' कह !

सरुमी • (नींद से धोभिल स्वर मे) हाँ !

सखाराम : साल भर तूने मुझे सताया—मैंने तुझे सताया। मैं तुभसे

ऊब गया । तू भी मुझमे उबिया गई । क्यों ? ठीक कहता हूँ न ? हाँ कह ।

लक्ष्मी (नोंब मे ही) हाँ ।

सखाराम तुझे अब मेरे पास मजा नहीं आता । मुझसे भी तेरा स्वभाव निभता नहीं । दिमाग भडक जाता है । बदन मे आग लग जाती है ।

लक्ष्मी (उसी स्वर मे) हाँ ।

सखाराम 'हाँ क्या ? साली पागल कर देगी मुझे ।

लक्ष्मी हाँ

सखाराम बन्द कर यह हाँ-हाँ । बहुत हुआ । सुन । तेरा मरा कोई क्याह नहीं रचा है । कोई बन्धन नहीं है । एक दूसरे के साथ रहने की कोई ज़बर्दस्ती नहीं है । तेरे लिए तेरा रास्ता खुला है । मेरे लिए मेरा । तेरी कोई देनदारी मुझ पर नहीं । मेरी कोई देनदारी तुझ पर नहीं । चल हम अब एक दूसरे से छुटकारा ले ल । तेरा कोई भतीजा है कह रही थी न अमलनेर मे कल तू उसके पास चली जा । टिकट-विकट ले दूंगा । साथ मे साडी-जम्फर कायदे से दे दूंगा । जो साथ लाई है वह भी ले जा । पहने हुए कपड़े भी तेरे । ऊपर से दस पाँच खर्चों के लिए दे दूंगा । बाद मे कहन को न रहे कि कुछ किया नहीं । आराम से जहाँ जाना हो चली जा । मैं तुझे कोई तोहमत नहीं देने का । पर हाँ । अपने बीच सब नाता आज से खतम है । समझ मे आया ? क्या ?

लक्ष्मी (अस्पष्ट स्वर मे) हाँ ।

अन्यकार

दृश्य दसवाँ



उजाला ।

बरवाजे के पास गठरी बँधी रखी है ।
एक ट्रंक भी है । लक्ष्मी रसोईघर में
सामान सहेज रही है । सखाराम बरवाजे
के पास खड़ा है ।

सखाराम खतम हुआ काम कि नहीं ? गाड़ी का बखत हो गया ।
लक्ष्मी बस ठाकुर जी की हाथ जाड के आई ।

भगवान की तस्वीर के आगे विया जलाती
है । झुककर नमस्कार करती है । फिर
वापस आती है । एकाएक कुछ याद आ
जाता है । फिर लौटकर कुछ सामान
ठीक-ठाक करती है ।

सखाराम (सामान उठाकर) चल जल्दी ।
लक्ष्मी जरा रुकी] सामग जरा उन लोगों से कह आऊँ । एसे
जाना अच्छा नहीं लगता ।

बाहर जाती है । सखाराम ट्रंक गठरी
रखकर खड़ा रहता है । लक्ष्मी जाती है ।

सखाराम हो गया सब काम ?
लक्ष्मी कोई बाहर जाये तो फौरन झाडू नहीं लगाना चाहिए ।
गरीबी आती है । जाने से पहले अपने हाथ से लगाए
देती हूँ ।

सखाराम पर गाड़ी चल देगी .

लक्ष्मी जल्दी-जल्दी भाड़ू लगाती है।

: अब चल निकल जल्दी...

लक्ष्मी : लो ! (एकाएक रुककर) एक काम छूटा ही जा रहा था।
अन्वर जाती है। सखाराम खीभता है।
लक्ष्मी वापस आती है।

सखाराम : क्या छूट गया था ?

लक्ष्मी : चीटों को शक्कर देना भूल गई थी। अच्छा हुआ याद
आ गई (खिड़की के पास जाती है बाहर कौओं की काँव-
काँव) जाती हूँ रे काज ! रोज आता था बिचारा। मैं
खिलाती थी तभी खाता था। अब कौन देगा खाना उसे ?

सखाराम : मैं खिला दूँगा। तू निकल किसी तरह यहाँ से...

लक्ष्मी : पाँव उठता नहीं है।

सखाराम : वह तो दिखाई ही दे रहा है।

लक्ष्मी : (घर की तरफ बेखकर) साल भर रही। सारा घर ऐसा
चमक गया था। अब फिर...(आँसु से आँसु पोंछती है)
माया बड़ी बुरी है ..

सखाराम इस उतावली में है कि वह
कब किसी तरह जाये घर से।

सखाराम : तो फिर छोट न माया-बाया चल जल्दी—

लक्ष्मी उसके पैर छूती है वह पैर पोछे
हटा लेता है।

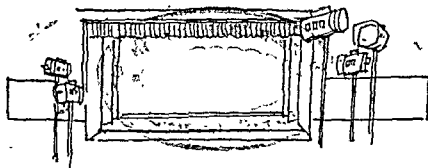
: यह क्या...यह किस लिए ..

लक्ष्मी : फिर भेंट नहीं होगी। माँ-बाप ने जिसके गले बाँधा
वह नसीब में नहीं रहा। उसको मेरी जरूरत नहीं रही।
यहाँ धाई तुम्हारे पास ! तुमको अपना माना। अपना
मान के सब कुछ दिया। कुछ रक्खा नहीं। ..अपनी
देखभाल करना। बहुत पीना नहीं। ठीक समय से खाना

खा लेना । पूजा करते रहना भूलना नहीं । उससे पुत्र होगा । देवी की भभूत भीतर सिकहर पर पुड़िया में रखी है, प्रैस जाते बखत लगा लिया करना ।

सखाराम : सब कर लूंगा । तू जा यहाँ से किसी तरह ।

सिसकती हुई लक्ष्मी को बाहर ठेलकर खुब भी बाहर निकल जाता है । दरवाजा बन्द करके तासा लगाता है बोनो चले जाते हैं । कुछ क्षण स्तब्धता ।



दृश्य ग्यारहवाँ

आहिस्ते से प्रकाश फैलता है । बाजब और सखाराम गंजा छड़ाए हुए ।

सखाराम : दाऊद भाई । इतनी आई गई पर इसके जाने से पता नहीं क्यों कुछ खाली-खाली लगता है ।

बाजब : (नसे में कुछ धुबबुवाहट भरे स्वर में) हाँ लगता होगा...

सखाराम : मगर उसे अब चलाए रखने से कोई फायदा नहीं था । वेमतलब रोज-रोज की किचकिच साली । फिर उसे बहुत

तकलीफ भी होती थी। कमजोर तो पहले ही मरद को मार खा-खाकर हो गई थी। कुछ उमर की बजह से भी थक गई थी। फिर अपना हाल तो तुम जानते हो ही यार। कुछ भी कहो यह शरीर है तो आखिर वासना का भण्डार अपने काबू में रहता नहीं—इसीलिए सोचा अब विचारी को तकलीफ देना ठीक नहीं। रहेगी अपने भतीजे के पास। बची खुची जिन्दगी पूजा पाटी में गुजार लेगी (उसी पीनक में) अच्छा किया।

दाउब

सखाराम

दाउब

सखाराम

दाउब

सखाराम

दाउब

तुम भी इस बात को ठीक मानते हो न ?

हाँ हाँ, एकदम पक्की बात है। मैं भी आजकल यही सोचता था।

क्या ?

यही कि अब तुम्हारा यह सरदद खत्म होने का समय आ गया।

न उसको सर दद न बहो यार।

ठीक है नहीं कहूँगा।

दोनों राजि का बम भारते हैं। उसी में तल्लीन से बैठे रहते हैं। एक क्षण की चुप्पी फिर दाउब बोलता है।

सखाराम भाई। अगली वा क्या सोचा है ?

सखाराम

दाउब

सखाराम

दाउब

सखाराम

अगली का ? यानी क्या ?

यानी नया कुछ।

नया ?

मतलब क्या पछी कब लान वाले हो ?

(विचार-निमग्न सा) अच्छा अच्छा वह ! हाँ ! अभी दो दिन पहले एक खबर वान में पड़ी है। चिमखटे के कोई डिसमिग्र पुलिस फौजदार के बारे में। उमकी औरत दस

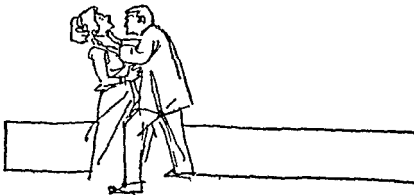
पन्द्रह दिन मे शायद उसे छोडने वाली है । औरत की माँ सौतेली है । और दूसरा कोई है नही । हो सकता है कि कल ही परसो मे कुछ न कुछ बात बन जाये ।

बाउब • अच्छा है तब तो ।

सखाराम : अब कल से उसी के चक्कर मे रहूंगा ।

बाउब : हाँ जरूर । लो, चिलम लो ।

दोनों उसी तरह बंठे रहते हैं धीरे-धीरे अन्धकार । परवा गिरता है ।



अंक दूसरा



दृश्य एक

सखाराम बाहर से चिल्ला रहा है, 'ए...षया है ? इतनी बार कहा समझ मे नहीं आता षया ? हरामजादे साले .. चलो भागो यहाँ से । सिनेमा हो रहा है षया यहाँ कि नोटंकी ? सालो । खाल खींच लूंगा एक एक की . भागो .' बाहर का दरवाजा खुलता है । सखाराम घर के अंदर जाता है । हाथ मे चमड़े की एक अटंची । पीछे-पीछे कुछ ठहर कर एक स्त्री जाती है । यह लक्ष्मी की तुलना मे कुछ-कुछ युवा, कुछ स्थूल और देखने मे आकर्षक है । यह चंपा है । सखाराम पहले अंक के आरंभ मे जो कुछ लक्ष्मी से कहता है, क्रम से चंपा को भी सुनाता है । फर्क इतना ही है कि उसकी नजर बार-बार चंपा के शरीर पर फिरती रहती है । ओर चंपा रह-रहकर अकारण खिल-खिल करती हुई हँसती रहती है । जिसकी यज्ञह से सारी अपनी शर्तें और बातें उसे सुनाते-सुनाते सखाराम सिधिल होता जाता है । किसी तरह 'अपने घर मे मेरी कबर रहनी चाहिए' इस वाक्य तक पहुँचता है ।

अंक दूसरा



सखाराम : अब जैसा है यही है ।

चंपा : छिः पुराना कित्ता है । एकदम बाबा आदम के जमाने का है ।

सखाराम : (अपने को काबू में करता हुआ) पसंद नहीं है तो जाओ । बाहर का रास्ता नापो । चलो उठो ।

चंपा : बाहर का रास्ता ? या बाहर कौनो और घर है ?

सखाराम : नहीं, बस यही है । और यह भी कोई राजा का महल नहीं । सखाराम बाइंडर का घर है ।

चंपा : सखाराम बंडर कौन ?

सखाराम : (जरा अचकचा जाता है) मैं ही ।

चंपा : हाय दैय्या ! हम तो समझी कि कौनो और ! सच्ची ! राम कसम ।

सखाराम : (चंपा के शरीर के आकषण से अपने आपको जबरन उबारता हुआ) शर्त मन्जूर हो तो चूल्हे के पास जाकर चाय बनाओ । दूध ऊध वही चूल्हे के पास होगा । अरे हाँ ! एक बात कहनी रह ही गई । ब्याही औरत की तरह रहना पड़ेगा इस घर मे .

चंपा : हमे बडी भूख लगी है । खाने के लिए दे कुछ जल्दी ।

सखाराम : अन्दर देखो जाकर कुछ होगा रसोई मे ।

चंपा : (पसर कर बैठती हुई) तो देख न तू ।

सखाराम : (सकपकाता है । फिर कहने लगता है) इस घर मे आई औरत को अदब के साथ रहना चाहिए । मेरी बदर और इज्जत रहनी चाहिए इस घर मे ।

चंपा : ए ! देख न भीतर खाने को है का कुछ ? कल से पेट में कुछ गया नहीं । चलने बलत एक अमरूद हाथ लगा था । वही खाया है । पेट कुडकुडा रहा है ।

सखाराम : (उसके शरीर पर से जबरन अपनी आँखें हटाता हुआ)

दोनों की आँखें मिलती हैं और सखाराम एकदम स्तब्ध हो जाता है। इसी बीच किसी समय दरवाजे पर धाउब आकर पड़ा है।

धाउब : (अनजाने में) याहू !

सखाराम और चंपा चकित होकर उसे देखते हैं। धाउब भँप जाता है।

: याफ करना यार, मगर...

सखाराम : नहीं-नहीं कोई बात नहीं।

धाउब : बात यह है कि कभी ऐसा देखा नहीं था न इसलिए—

सखाराम : ऐसा यानी क्या ?

धाउब : क्या यार बातें बनाते हो—लेकिन सखाराम भाई—
(घ्राँल मारकर, चुटकी से 'क्या बात है' जैसा भाव दर्शाकर, धीरे से सखाराम के कान में) बड़ा किस्मत-वाला है यार तू तो ! क्या था और क्या आ गया तेरे हाथ ! मैं चला। फिर आऊँगा।

जाते-जाते चंपा पर फिर एक नजर डालता हुआ चला जाता है। सखाराम और चंपा एक दूसरे को देखकर अकारण हो हँसते हैं। सखाराम उसके शरीर के आकर्षण में घायल हुआ-सा है।

सखाराम : (स्वर के तेवर में नर्म) घर पसंद आया।

चंपा : उहूँक ! पहिले वाला हमारा घर बहुत बढ़िया रहा। बढ़ा भी रहा।

सखाराम : अब गैसा है यही है ।

चपा : छिः पुराना कित्ता है । एकदम बाबा आदम के जमान का है ।

सखाराम : (अपने को काबू मे करता हुआ) पसद नही है तो जाओ । बाहर का रास्ता नाओ । चलो उठो ।

चपा : बाहर का रास्ता ? वा बाहर कौनो और घर है ?

सखाराम : नही, बस यही है । और यह भी कोई राजा का महल नही । सखाराम बाइन्डर का घर है ।

चपा : सखाराम बेंडर कौन ?

सखाराम : (जरा अचकचा जाता है) मैं ही ।

चपा : हाय देय्या ! हम तो समझी कि कौनो और ! सच्चो ! राम कसम ।

सखाराम : (चपा के शरीर के आकर्षण से अपने आपको जबरन उबारता हुआ) शतं मजूर हो तो चूल्हे के पास जाकर चाय बनाओ । दूध ऊष वही चूल्हे के पास होगा । अरे हाँ ! एक बात कहनी रह ही गई । ब्याही औरत की तरह रहना पडेगा इस घर में .

चपा : हमे वडी भूख लगी है । खाने के लिए दे कुछ जल्दी ।

सखाराम : अन्दर देखो जाकर कुछ होगा रसोई मे ।

चपा : (पसर कर बँठती हुई) तो देख ग तू ।

सखाराम : (सकपकाता है । फिर कहने लगता है) इस घर मे आई औरत को अदब के साथ रहना चाहिए । मरी बदर और इज्जत रहनी चाहिए इस घर में ।

चपा : ए ! देख न भीतर खाने को है वा कुछ ? कल से पेट मे कुछ गया नही । चलने वखत एक अमरूद हाथ लगा था । वही खाया है । पेट कुडमुडा रहा है ।

सखाराम : (उसके शरीर पर से जबरन अपनी आँखें हटाता हुआ)

यहाँ रहते किसी से डरने की जरूरत नहीं। यह सखाराम बाइन्डर सबका काल बन के बैठा है यहाँ।

चंपा : डर ? हमें कैसे डर है। ऊँ हरामी भतार से (थूँकती है) बडचो-कर का लेगा हमारा ? चार छ दिन और रह गई होती हरामी के घर तो मजा चखाय देती। वह तो हमी ऊँब गई रही बडचो के साथ रहि रहिके। जब देखो तब दाखू पी पी के हमे घौंस दिखाता रहा, 'जान दे दूंगा। जान दे दूंगा' हुँह। हरामी जान देगा मुँह-जना। कुछ दे न खाने को जल्दी से।

सखाराम : (जरा ठिठकता है फिर रसोई की तरफ जाता है) हाँ-हाँ, ला रहा हूँ।

चंपा : ए ! ढोलकी बजाता है का तू ?

सखाराम : ढोलकी नहीं है। मृदग है।

चंपा : दोनों एक जैसा। बडचो हमरे भतार के मूँ की तरा। कहने को फौजदार रहा मगर चोरी न भूत हरामी के मूँ पे। सरकार ने डिसमिस कर दिया। पिस्तौल चोरी चली गई रही। चोरी की खबर हरामी को दूसरे दिन लगी ऐसा घुत्त पडा रहता रहा पी पी के।

अन्दर से थाली में कुछ खाने का सामान लेकर आ रहे सखाराम को यह सुनकर आश्चर्य से पक्का लगता है।

सखाराम : (बाहुर के कमरे में आकर झोप को ब्याता हुआ) इस घर में रहकर औरत को तमोड से बातचीत करनी चाहिए। उल्टी-सीधी बकबक यहाँ नहीं चलेगी।

चंपा : हाँ (खाने लगती है) सोच-सोच के बदन में आग सुलग जाती है; हरामी हमसे घधा करावे घला रहा। बडचो की अम्मा फिर से बियायगी तब पैदा होगा हमसे घधा

करावे वाला । (खाना खाकर उँगली चाटती हैं) और नहीं तो का ? हम का कोई रडी-मुडी हैं ? ए—जरा चाय बना के दे न बढिया-सी ।

सखाराम : इस घर मे यह सब काम औरत करती है ।

चंपा : तो कह न औरत से ।

सखाराम : यहाँ नौकरानी नहीं रहती । इस घर मे जो औरत आती है वही करती है ।

चंपा : हाय दैय्या ! हमे कह रहा है तू ? हमें नहीं चाय-फाय बनानो आती ?

सखाराम : बनानी नहीं आती ?

चंपा : न न ! हमें मही आती । ऊ घर मे सास बनाती रही, भतार के घर । औ मैके में बाप करता रहा । खाना भी वही पकाता रहा । अम्मा की पान-तम्बाकू की दुकान रही । बढिया बिजनेस रहा अम्मा का । दारू भी बिकती रही । वहीं तो आया रहा यह मुरदार । मरद हमारा । रेड करने आया रहा औ जबरदस्ती रेड करके चला गया । फिर तो जब देखो तब हाजिर । 'ब्याह कर ब्याह कर' रट लगाए था । हमने कर लिया । हमें का पता रहा कि हिजडा है हरामजादा ! नहीं कोई गदी बात नहीं करेंगी हम । याद है हमें तेरी बात । चाय का कर न कुछ जल्दी से । खाना खाया कि ऊपर से चाय लगती है फौरन ।

सखाराम सकपकाया-सा खडा है । आँखें भ्रमो भो चंपा के शरीर से खेत रही हैं । सहसा दरवाजे पर बाउद आ खडा होता है ।

सखाराम : (पहले बाउद को देखकर चौकता है फिर उसे बुसाता है) आओ यार ! (उसे एक तरफ से जाकर) यार बाउद !

जरा चाय बना दोगे क्या ?

बाउद : हाँ-हाँ क्यों नहीं ? अमाँ यार ऐसे माशूक के लिए तो ..
माफ करना ।

बाउद रसोई की तरफ जल्दी से लपकता
है । बर्तन वगैरह खोज-खाज कर चाय
चढ़ाता है । ध्यान बाहर वाले कमरे में
है ।

सखाराम : (कुछ याद करके चंपा से) तुमसे पहले वाली जो थी
यहाँ पर । सातवीं । गई कल ही तो

चंपा च्व च्व च्व च्व क्या बीमार रही ?

सखाराम : क्या मतलब ? भर थोड़े ही गई । यहाँ से चली गई ।
मैंने ही भेज दिया । जो गरजू होती है उसी को यहाँ
रखता हूँ । यहाँ सब कुछ उस ब्याही औरत का तरह
करना पड़ता है । दोनों को या किसी एक को ऊब सगी
कि बस पत्ता बट । जहाँ उसे जाना हो फौरन भेज देता
हूँ । टिकट-विकट ले देता हूँ । ऊपर से साड़ी-जम्पर ।
अलावा यहाँ मिली हुई सब चीजें ले जाने की खुली छूट ।

चंपा : हमें नहीं जाना इत्ती जल्दी ।

सखाराम : (उत्तापले मन से) मैं ही वहाँ अभी भेज रहा हूँ ?

दोनों एक दूसरे को देखकर बेमतलब
पागल की तरह हँसते हैं । पटले चंपा
फिर सखाराम । फिर सखाराम अपने
पर जबरन कायू करता हुआ ।

: मगर यहाँ पर यहाँ का तीर-तरीरा मान कर रहना
पड़ेगा ।

चंपा : (जोर से पुरारकर) दाज
भाग्य बीड़ा हुआ आता है ।

: जरा एक बीड़ा पान और तम्बाकू ला दे मेरे लिए

बाउब : (एकदम पिघलकर) आँ ? हाँ-हाँ-क्यो नहीं...लाता हूँ
...लाता हूँ...

भागता हुआ बाहर जाता है ।

सखाराम : ए—

बाउब अनिच्छा से दक जाता है ।

: एकदम गधे की तरह भागने क्या लगे । पैसा ले जाओ ।
दो पान ले आना । और हाँ, वह चाय का क्या किया ?

बाउब : बस अभी वनी जाती है...मैं अभी आया...

भागता हुआ जाता है । मुड़-मुड़कर चंपा
को देखता जाता है ।

चंपा : अच्छा है ।

सखाराम को जरा ईर्ष्या होती है ।
बाउब से कुछ कहने के बहाने दरवाजे
के पास जाता है और बाउब के जाते
ही धीरे से दरवाजा बन्द कर लेता है ।
दोनों फिर एक दूसरे को देखकर अकार-
रण हँसते हैं । सखाराज अब चंपा के
खिचाव में बेहाल-सा हो घला है ।

सखाराम : (चंपा के करीब आता हुआ) और क्या ! अच्छा तो है
ही बहुत अच्छा है ।

अब दोनों एक दूसरे के बहुत करीब हैं ।
सखाराम बेसम होकर उसके कंधे पर
हाथ रखता है । दरवाजे पर खटखटाहट
बाउब की पुकार, 'सखाराम भाई ।
दरवाजा खोलो ।' सखाराम होश में
आकर दरवाजे के पास आता है । दर-

बाजा खोलता है।

बाउद : (अन्दर जाता हुआ) यार इतनी जल्दी दरवाजा भी बन्द कर लिया... (घम्पा को पान देता है। यह उसको तरफ देखकर जानलेया हँसी हँसती है। बाउद भागता हुआ रसोई में जाकर चाय बनाने लगता है।

घंपा : (बाउद जिस ओर जाता है उधर देखती हुई) बहुत अच्छा है।

सखाराम : हाँ, मगर इस घर में बाहरी आदमी के साथ ज्यादा बातचीत करना मुझे पसन्द नहीं। मैंने शुरू में ही जो-जो बातें बता दी हैं वह सब याद रखना।

घंपा : ए ! अब हम जरा कपड़े बदलने जा रही हैं (अटेंची खोलने लगती हैं।)

सखाराम : रुको ! बाउद बाहर आ जाये तो रसोई में जाकर बदलो कपड़े।

घंपा : मगर जब यही घर में रहना है तो शरम काहे की ?

जरा किनारे जाकर निःसंकोच साड़ी बदलने लगती है। बाउद दो कप चाय लेकर आता है। यह वृथ्प देखकर जोभ काटता है। अनदेखा करने का भाव जाहिर करता है। घंपा को कोई संकोच नहीं।

सखाराम : बाउद ! अब आगे से मैं ही तुम्हारी दुकान पर आ जाया करूँगा। वहीं मिल लिया करूँगा। क्यों ? मेरे ह्याल से वही ठीक रहेगा।

बाउद : (सखाराम के हर वाक्य के बाद) हाँ, वाकई यही ठीक होगा—अच्छा। (मगर ध्यान कपड़े बदलती हुई घम्पा पर। अन्ततः रहा नहीं जाता। बोल पड़ता है।) अहा

वाह

सखाराम : क्या हुआ ?

दाउद : गजब .(उसी भाव में झूठा सा) अच्छा भाई । चलता हूँ ।
(फिर रुककर) फिर आऊँगा ।

सखाराम : नहीं-नहीं । मैं ही आ जाऊँगा ।

दाउद : हाँ । आ जाना । (घपा को सम्बोधित करता हुआ) भा
(भी मुँह से निकल नहीं रहा है) मैं चलता हूँ । चाय
रखी है भीतर (जल्दी से बाहर निकल जाता है ।)

घपा : (जिधर वह जाता है उधर देखते हुए) बडा सुन्दर है ।

सखाराम : समझ गया । कितनी दफे कहोमी ? लो चाय लो—
दोनो चाय पीने लगते हैं ।

घपा : (चाय का घूंट भरकर) बहुत बढ़िया चाय है ।

सखाराम : (क्रोध में बिफर कर) बस बहुत हुआ, अच्छा है, सुन्दर है,
बढ़िया है । बद करो यह बकवास ।

घपा : क्यों चाय बढ़िया नहीं है ?

सखाराम : (सहसा गलती का एहसास होने पर) ओ चाय के लिए
कह रही थी । मैं समझा

घपा : (पात गाल में दबाकर सखाराम से) ले तू भी खा ।

सखाराम : अपन हाथ से खिला दो ।

घपा : (उपेक्षा से) ला दे खिला दें । (पान लेकर उसके मुँह में
झाल देती है) ले खा । हमे तो बडी नींद आ रही है ।
चार दिन चार रात सोने नहीं दिया बडचो बलमुँहे ने ।
दिन रात जान दें दूँगा, जान दें दूँगा की धोँस (जैभाई
लेकर) सोने जा रही है जरा देर हम ।

सखाराम : दिन मे ?

घपा : और नहीं तो का रात मे ? खाना बन जाय तो उठा
देना । कहाँ, खटिया बटिया बिछोना-उछोना कहाँ घरा है ?

सखाराम : वह सब यहाँ नहीं है ।

चंपा : नहीं है ? का माने ? घर है कि सड़क ?

सखाराम : और साना भी खुद बनाना पड़ेगा । औरत वाला काम औरत को ही करना होगा । यहाँ का नियम है यह ।

चंपा : नियम चलाने को यह कौनो स्कूल है क्या ? कि पचापत ?

सखाराम : नियम यहाँ मानकर रहना होगा । जिसको मंजूर न हो वह बाहर का रास्ता नापे ।

चंपा : (यड़ी सी अंभाई आयाज के साथ लेती हुई) बड़ी नीद आ रही है । (पास में पड़ी हुई एक कयरी उठाकर जमीन पर बिछाने लगती है ।)

सखाराम : यहाँ पर नहीं, अन्दर । कोई आ जायेगा तो क्या कहेगा ?

चंपा : (कयरी उठाकर अन्दर जाती हुई) का, कहेगा का ? यही कहेगा कि सो गई है और का ? नीद भी क्या किसी के बाप की गुलाम है ?

रसोई में जाकर जमीन पर कयरी बिछाती है और सिर के नीचे हाथ लगाकर सेट जाती है । जरा देर में ही सो जाती है । सखाराम रसोई के दरवाजे पर खड़ा यह देखता है । कमरे में चक्कर काटता है । सोती हुई चंपा को बार-बार देखता है । उसके मन की वासना अब पूरी तरह जाग्रत हो गई है । इसी समय बाहर कौआ चीखने लगता है ।

सखाराम : (कौए को धीरे से हँकाता हुआ) हे हे हक् (कौवा चिल्लाता रहता है । सखाराम बेचैन है । बाहर का दरवाजा धन्द-कर लेता है । चंपा जहाँ सो रही है यहाँ आता है । जरसी उतार कर फेंक देता है उसके पास जमीन पर

बैठ जाता है। गरम स्वर में) सो रही हो क्या...उठो ..उठो...सो गई क्या ..

बाहर कौआ और जोर से चिल्लाता रहता है। वह उस व्यवधान को बर्दाश्त नहीं कर पाता। बँटा-बँटा आवाज ही आवाज लगाकर उसे हडकाता है।

: ए भाग साले मादरचो ..

नजर फिर चंपा पर। उसके ऊपर एका-एक हाथ रखता है। चंपा जोर से चिल्लाकर कथरी पर उठ बैठती है। सखाराम घबराकर अलग हट जाता है।

चंपा : का है ? है का ? आंय ? ओ तू है ! मैं समझी वह कल-मुहाँ हरामजादा। मरद हमारा। का हुआ ? खाना बन गया ? काहे को उठाया हमे ?

सखाराम सकपकाया-सा खडा है। उत्तर नहीं दे पाता।

: हाय दैय्या यह वान है ? आया समझ मे। अच्छा सूझा तुम्हे। बड़ी बात हुई कि जाग गई हम। ए सुन। मरद का घर छोडा जरूर है पर हम कोई कोठे वाली रडी नहीं। इज्जत बचाने को ही छोडा है उसका घर। क्या करने चला था मुरदार। आपे मे रह जरा। तू भी क्या सबक का कुत्ता है ? नीद तो ले ही डूबा हमारी अब जरा खाने-वाने का जल्दी से कर कुछ जा।

बड़ी-सी जँभाई लेती है। सखाराम जल्दी से जरसी ढूँढ़कर पहनता है। बाहर निकल जाता है। वह अकेले ही बैठी हुई है। चेहरे पर नौद और सुस्ती

है। बगल की फयरी के नीचे से एक छोटी सी बिबिया निकलती है और उसमे से तबाकू निकालकर मलती है फिर होंठ में बधा लेती है। वह तम्बाकू चबलाती रहती है कि अंधकार।



दृश्य दूसरा

उजाला। दिन का समय। धूप जैसी रोशनी। सखाराम बाहर के कमरे में बिछावन पर पेट के बल, अस्त-व्यस्त पडा सो रहा है। मुर्दे की तरह। दरवाजा खुला है। कमरे में और कोई नहीं है। खाकी बर्ती में एक व्यक्ति दरवाजे से झाँकता है। तिर पर पाने-दारों वाली टोपी तिरछी लगी हुई है। दाढ़ी के खूँटे बड़े हुए। चेहरा गिय-कडों की तरह। मगर इस वक्त होश में है। बगल मे बधा हुआ एक सामान से कसा हुआ गदा कैनवस का थैला।

वह एक बार अन्दर नजर डालता है फिर ढीठ होकर भीतर घुस आता है। जूता उतारता है। थैला धीरे से उतार कर एक तरफ रखता है। पेट के बल पड़े हुए सखाराम के चारों तरफ चक्कर लगाकर उसे देखता है। एक भद्दी सी डकार लेता है। फिर एक कोने में जाकर चुपचाप बैठ जाता है। कुछ देर इसी तरह बंठा रहता है फिर उठकर रसोई के पास जाकर धंवर भाँकता है। अन्दर जाकर हाथ-मुँह धोता है। डके हुए वर्तन खोल-खोलकर देखता है, फिर वापस आकर थैले से बोतल निकालकर एक घूंट गले के नीचे उतार देता है। बोतल थैले में डालकर चुपचाप बंठा रहता है। अब सखाराम कुछ भुनभुनाता है। फिर करवट लेता है। जागने को है।

सखाराम : ए...

घर में कोई नहीं है। दुबारा।

: ए...जरा देख यह धूप कहाँ से आ रही है...

कोन देखे।

: मादरचो-फिर. .

बिद्यावन से मुँह पर पडती हुई धूप को राकना चाहता है पर सफल नहीं हो पाता। कोने में खडा-खडा वह व्यक्ति यह सब बड़ी उत्सुकता से देख रहा है।

: अरे ए कान फूटे हैं क्या तेरे

कोई रिस्पॉन्स नहीं । आँखें बन्द किए-
किए ही बहुत क्रोधित होकर ।

घर में आदमी रहते हैं या पन्धर ? इतना चिल्ला रहा
हूँ फिर भी खिड़की बन्द नहीं करती

उठकर बंठ जाता है आँख अभी भी खुल
नहीं पा रही है ।

• कहाँ गई ? सबेरे-सबेरे चली वहाँ गई ?

किसी तरह आँख खोलता है । सामने
उत्सुक और निस्पृह से बंठे हुए खाकी
बर्बादवाले उस व्यक्ति को आँख मिच-
मिचाकर देखता है ।

• कौन ? कौन है इधर ?

वह व्यक्ति सिर्फ नर्धस-सा मुस्कराने की
कोशिश करता है पर साहस नहीं जुटा
पाता ।

: कौन है तू ? सीधे घर के भीतर ? यह चली कहाँ गई ?
दरवाजा एकदम खुला ?

हडबडा कर उठता है ।

: धूप भी कितनी चढ आई है । अरे ए मगर पहले तू
बोल । तू कौन है ! सीधे घर के भीतर ही घुम आया ?
(रिस्पॉन्स नहीं) क्या काम है ? यह घर है कि धर्म-
शाला ?

अब नौद पूरो तरह उचट गई है ।

: खडा हो जा भटपट । किससे काम है ? बोल ! यौन
है तू ?

यह विवश होकर उठता है । तिर हिला-

कर संकेत करता है कि उसे किसी से काम नहीं है—चेहरे पर स्नेहयुक्त मुस्कान ।

: तब फिर चोर की तरह क्यों घुस आया घर में ?

वह व्यक्ति इनकार में सिर हिलाता है ।

: पुलिस के हवाले कर दूंगा तुम्हें (उसे ठीक से देखकर) पर पुलिस थानेदार की तरह तो तू ही लग रहा है । सचमुच । मगर थानेदार का यहाँ क्या काम है ? इस सखाराम बाइण्डर को समझा क्या है तूने ? सडक का उचक्का ! भाग यहाँ से निबल जा पौरन । बाहर से कह जो कहना-मुनना हो, चल । जा बाहर

वह जाने को जरा भी उत्सुक नहीं दिखता । दुबारा बँठने के चक्कर में है ।

: बँठ नहीं । खड़ा रह ।

वह खड़ा रहता है । उसे अच्छी तरह देखकर ।

: तू ..

व्यक्ति : (नबंस-सा मुस्कराकर अधूरा नमस्कार करता हुआ) आदमी चपू का—फौजदार शिदे कहते हैं सब मुझे । डिसमिस हूँ ।

सखाराम : (सिर तप जाता है) वही है तू ? तू यहाँ कैसे आ गया ? किसने आने दिया तुम्हें घर में ? चपू कहाँ है ? तूने तो नहीं कुछ उसका भला-बुरा ..

वह इनकार में सिर हिलाता रहता है ।

: तो फिर वह कहाँ गई ? कहाँ गई चपू ?

व्यक्ति : (रुंधे उचकाकर) भगवान जाने—मुझे क्या पता ? थी ही नहीं जब यहाँ आया मैं । मगर आप सो रहे थे यहाँ ।

इसीलिए बैठ गया, बस । अच्छा हुआ जान-पहचान हो गई ।

फिर अचूरे ढंग से नमस्कार करता है ।

सखाराम : क्या काम है तुम्हें यहाँ पर ? उसे वापस ले जाने के लिए आया है ? वह नहीं जायेगी, जा .

व्यक्ति : मैं भी कहीं लिवाने आया हूँ । यही अच्छी तरह है । आराम से रहे बस .करना क्या है ।

सखाराम : तो फिर क्या करने आया है यहाँ ?

व्यक्ति : सोचा देख जाऊँ कैसी है । जी नहीं माना ।

सखाराम : बडा प्यार है उसके ऊपर ?

व्यक्ति : औरत है वह मेरी । घर से चली आई तो क्या ।

सखाराम : गई कहीं आखिर ? समझ मे नहीं आ रहा है । पता नहीं चाय भी बनाकर रख गई है या नहीं ।

व्यक्ति : नहीं ।

सखाराम : क्या नहीं ?

व्यक्ति : चाय तैयार नहीं है ।

सखाराम : तुम्हें क्या पता ?

व्यक्ति : चाय नहीं है ।

सखाराम : (चिढ़कर) तू क्या जाने ?

व्यक्ति : (जरा भयभीत होकर) ऐसे ही । मेरा पीने को मन था इसलिए ढूँढा था—अन्दर ।

सखाराम : घर भर ढूँढ आया तू ?

व्यक्ति : नहीं बस बर्तन देखा था चाय था । और नहीं...

सखाराम : भाग यहाँ से । जा भाग नहीं तो जान ले सूँघा तेरी ।

व्यक्ति : चिल्लाए नहीं । बेकार बदनामी होगी ।

सखाराम : तुम्हें क्या करना है ?

व्यक्ति : चपी का आदमी हूँ । उसकी बदनामी मेरी बदनामी

भी तो—

सखाराम : तेरा उससे अब क्या सबध ?

व्यक्ति : सबध जनम भर का होता है । वही तय होता है । ऊपर वाले के यहाँ ।

ऊपर नमस्कार करता है ।

सखाराम : अब वह यहाँ मेरे पास रहती है ।

व्यक्ति : पता है । तभी तो आया हूँ ढूँढ़ते-ढूँढ़ते ।

सखाराम : वह अब वापस नहीं जायेगी ।

व्यक्ति : न जाय । सुखी है तो ठीक है ।

सखाराम : वह तुम्हें पूछेगी भी नहीं

व्यक्ति : तकदीर की बात है ।

सखाराम : तो तुम्हें फिर चाहिए क्या ? क्यों आया यहाँ ?

व्यक्ति : (नर्वस निरीह मुस्कान चेहरे पर) ऐसे ही । चपा के बिना मुझे चैन नहीं पडता ..

सखाराम : चुप रह । उसने तुम्हें छोड दिया है ।

व्यक्ति : मगर चपा बहुत सुन्दर है । ऐसा-ऐसा पुट्टा इतनी-इतनी छाती .ऐसे ऐसे .

सखाराम : चार जात दूंगा दिमाग सही हो जायेगा । जा, भाग यहाँ से । साला, अपनी औरत के लिए ऐसे बोलता है हरामी वही का ..

उसकी गर्दन पकडकर उसे दरवाजे तक ले जाकर छोडता है ।

: जा दफा हो यहाँ से ।

व्यक्ति : झोला रह गया । (दरवाजे से वापस जाकर फिर बंध जाता है) मैं रुकता हूँ जरा । चपी से मुलाकात हो जायेगी बहुत याद आती है उसकी

सखाराम : (उसके बेहपाई से बहुत असहाम होकर) साली मादरचो-

मुंह भी नहीं धुला रहो है। ठहर मैं मुंह धो लूं फिर बताता हूँ तुम्हें !

रसोई में जाता है। खिड़की से बाहर कुल्ला करता है। मुंह पर पानी के छोट्टे देता है। यह सब करते हुए चम्पा के नाम पर बड़बड़ाता जाता है। फिर चंपा के पति के पास जाता है। वह निश्चित-सा बंठा-बंठा बोतल निकाल-फर एक घूंट पीता है। सखाराम को देखकर नर्वस-सा मुस्कुराता है। अनाथ लड़के की तरह लगता है।

: उठ यहाँ से ! जा दफा हो यहाँ से !

वह उसी तरह बंठा है। अब ठीक से टेक लगाकर बंठ गया है। पैर फँला लिया है। सखाराम परेशान है कि क्या करे।

बाउब : (बाहर से पुकारता हुआ) सखाराम भाई—ओ सखाराम भाई ! (अन्दर जाकर) पछी कहाँ है ?..

फौजदार सिधे को देखकर चुप हो जाता है। 'यह कौन है' यह इशारे से सखाराम से पूछता है।

सखाराम : भरद हूँ चपू का।

बाउब : (देखकर) देखते ही मैंने यह सोचा था यार। तो यह है पछी का पिजड़ा (उस व्यक्ति से) खुदा हाकिम !

वह नर्वस-सा मुस्कुराता है।

बाउब : पछी आया तो पिजड़ा तो पीछे-पीछे आयेगा ही। वह पछी के बिना अबेला कैसे जियेगा सखाराम भाई ?

सखाराम : सूरत शकल से सीधा लगता है पर महा पाजी है यह ।
साला अपनी बीबी का इतना गदा बखान अपने मुँह से
कर रहा था कि क्या कहूँ .

दाउब : अच्छा, क्या कह रहा था ?

सखाराम : छोड़ो यार । एक तो कब से भगा रहा हूँ जाने का नाम
ही नहीं ले रहा है ..बैठा है माठू की तरह...

दाउब : जहाँ उसका पछी वहाँ वह (उससे) क्यों जनाव सच कह
रहा है या झूठ ?

चम्पू का पति फिर नर्वस-सा मुस्कराता
है ।

सखाराम : दिखाता ऐसे है जैसे बड़ा चाहता हो औरत को । चल
उठ । दफा हो मेरे सामने स । केचुआ साला ..

दाउब : सखाराम भाई । इस बार लगता है पछी के साथ माथ
उसका पिजडा भी तुम्हे रखना पड़ेगा (धीरे से) मारो
गोली यार पछी बढ़िया हो तो फिर पिजड़े से क्या घव-
राना ।

चंपू का पति यह सुनता हुआ धोतल
निकालकर नया घूंट भरता है और
नर्वस मुस्कान के साथ बैठा रहता है ।

सखाराम : (क्रोध से होठ चबाकर) जी करता है उठाकर फेंक दूँ
साल मादरचो-को ।

दाउब : समझने की कोशिश करो यार । मगर पछी है कहाँ ?

अन्धकार



सखाराम : सूरत शकल से सीधा लगता है पर महा पाजो है यह !
 साला अपनी बीर्वा का इतना गदा बखान अपने मुँह से
 कर रहा था कि क्या कहूँ .

दाउद : अच्छा, क्या कह रहा था ?

सखाराम : छोड़ो यार । एक तो कब से भगा रहा हूँ जाने का नाम
 ही नहीं ले रहा है ..बैठा है माठू की तरह...

दाउद : जहाँ उसका पछी वहाँ वह (उससे) क्यों जनाब सच कह
 रहा हूँ या झूठ ?

चम्पू का पति फिर नर्वस-सा मुस्कराता
 है ।

सखाराम : दिखाता ऐसे है जैसे बडा चाहता हो औरत को । चल
 उठ । दफा हो मेरे सामने स । केचुआ साला ..

दाउद : सखाराम भाई ! इस बार लगता है पछी के साथ साथ
 उसका पिजडा भी तुम्हे रखना पडेगा (धीरे से) मारो
 गोली यार पछी बढिया हो तो फिर पिजड़े से क्या धव-
 राना ।

चंपू का पति यह चुनता हुआ धोतल
 निकालकर नया घूंट भरता है और
 नर्वस मुस्कान के साथ बैठा रहता है ।

सखाराम : (क्रोध से होठ चबाकर) जी करता है उठाकर फेंक दूँ
 साले मादरचो-को ।

दाउद : समझने की कोशिश करो यार । मगर पछी है कहाँ ?

अन्धकार





सुयमा सेठ—चम्पा, किमती आमंदे चम्पा का पति

पुस्तकालय



सुपमा सेठ—चम्पा, किमती सामेंदे चम्पा का पति

मैं उठा तो यह यहाँ बैठा था। फिर किसी तरह गया ही नहीं।

चंपा : याह वा। गया नहीं ? देखती हूँ कैसे नहीं जाता हुरामी।

आगे बढ़कर पति का कॉलर पकड़कर भटके से खड़ा करती है।

: क्यों बे मुरदे।

उसके मुँह पर एक थप्पड़ लगाकर।

: कौन सी रोकड़ धरी है तेरी यहाँ पे ? बोल।

उसे लात-धूसो से बेतहाशा मारने लगती है।

: किसने दिया था न्योता तुझे यहाँ आने का ? क्यों ?

सखाराम और बाउब अवाक् होकर यह देख रहे हैं। उस आदमी का हाथ छोड़ कर वह दरवाजे के पास जाती है। वहाँ रखी हुई चप्पल उठाकर तेजी से लौटती है। फिर उसका हाथ पकड़कर भटके से खड़ा करती है। और चप्पल से तड़ातड़ मारने लगती है। बदनहास सी है। वहाँ पर खड़े हुए सखाराम और बाउब यह देखकर भयभीत हैं। चंपा अब उस व्यक्ति को धीरे की तरह घसीटती हुई दरवाजे के पास डाल देती है।

: जा यहाँ से। दुवारा मुँह दिखाया तो मुँह नोच लूंगी तेरा। हमारे रास्ते मे न पड बताए देती हूँ। तेरा मेरा अब कोई नाता नहीं।

चंपा : (आगे बढ़कर उसे फिर लात मारती है) ले .ओर ले ।
ओर ले फलमुंहे मुरदे ओर ले हरामी ।

सखाराम : (चंपा से) ओरत है कि आफत की पुटिया तू .कितना
मारती जा रही है उसे...कलेजा है कि नहीं तेरे...?

चंपा : नहीं; कलेजा नहीं है हमारे । इसी हरामजादे ने चचाय
डाला है कलेजा, बहुत पहले । जरा-सी बच्ची थी तभी ।
पैसा देके अम्मा से खरीद लाया था हमे, फिर ब्याह कर
लिया । तब कुछ समझ मे भी नहीं आता था हमारे ।
सारी-सारी रात यह नोचता-खसोटता था हमे मुरदार ।
सुई चुभोता रहता था । आग लेके सारी देह जलाता
रहता था । हमें गदी-गदी बात करने को कहता था
हरामी । जब सहा नहीं गया तो भाग गई हम घर से ।
यह फिर पकड़ लाया । हमे बाँध के बदन मे मिर्चा भर
दिया हरामजादे ने । कलेजा कहीं से रहता ..यह ..यही
हरामजादा ..यही नोच-नोच के खा गया उसे .मेरा
खून पी गया यह .हरामी...उठ बे चमरचिह तेरे भी
मिर्चा न भरा तो कहना...

आगे बढ़ने लगती है । सखाराम उसे
पकड़ता है वह अपने को छुड़ाना चाहती
है । सखाराम पूरी ताकत से उसे पकड़े
रहता है वह छूटने का जोर लगा रही
है ।

सखाराम : दाउद ! साले को जल्दी से बाहर ले जा यार...जन्दी
कर...

दाउद आगे बढ़कर चंपा के पति को
पकड़कर खींच-खींचकर किसी तरह
ले जाता है । चंपा देख रही है । उसकी

दृश्य चौथा

रसोई घर में हल्का उजाला । चंपा कयरी पर सो रही है । एक परछाई बाहर के कमरे से रसोई घर में आती है । परछाई सखाराम की है । सखाराम सोती हुई चंपा को देखता हुआ खड़ा रहता है । फिर बाहर के कमरे में आता है । टहलता रहता है फिर अन्दर जाता है । बेचैन है । सोई हुई चंपा पर झुकता है फिर खड़ा हो जाता है । कुछ अलग हटता है फिर रहा नहीं जाता । उसके पास बैठ जाता है । कुछ निश्चय नहीं कर पाता । चंपा करवट बदलकर सो जाती है उसकी साँस को तेज आवाज सुनाई दे रही है । सखाराम बेसम होकर उसके ऊपर हाथ रखता है । स्पर्श से चौंककर वह भटके से उठकर बैठ जाती है ।

चंपा : (आँखें फाड़ फाड़कर देखती हुई) क्या है ? बीन है ? सू ?
फिर दिमाग विगड़ गया तेरा ? क्या कहा है हमने ?

समझ में नहीं आया क्या ? बताए देती हैं तुम्हें । हम बहुत बुरी हैं । समझ ले बड़ा खराब गुस्ता है हमारा ।

अस्त-व्यस्त आंचल ठीक करती है ।

: हमें गुस्ता न दिला कहे देती हैं । हमें वह सब अच्छा नहीं लगता समझा ? वह औरत भरद के बीच का ।

सखाराम दूर हट कर खड़ा है ।

: जा । बाहर जाके सो जा उस तरफ ।

सखाराम : करार है । जो औरत यहाँ रखी जायेगी उसे मेरी औरत होकर रहना पड़ेगा । उसी तरह सब करना पड़ेगा मैंइसी शर्त पर रखता हूँ यहाँ । सात आई-गई किसी ने चूँ तक नहीं किया ।

चंपा : वह होंगी वैसी । हम नहीं । हमें सोने दे ।

सखाराम : मुझे तकलीफ होती है । घर में रहकर भी न मिले इसके क्या माने ? सामने छप्पन पकवान फिर भी पेट भूखा । बहुत तकलीफ होती है ।

चंपा : हमसे नहीं होगा वह सब । जा बाहर जा के सो । नहीं तो खड़ा रह । हम भी ऐसे ही बँठी रहेगी ।

सखाराम जरा देर बँसे ही खड़ा रहता है ।

सखाराम : मर सालो ।

बाहर के कमरे में आता है । रसोई घर में चंपा कयरी पर बँठी हुई है । सखाराम कोने से दारू की बोतल निकालता है । मुँह से लगाता है ।

: मर मादरचो...मर...

फिर पीता है । बँठी हुई । आवाज में चीखकर 'मर हरामजादी मर कमीनी ।'

दरवाजा खोलकर बाहर अंधेरे में चला जाता है। रसोई में चंपा पहले तटस्य सी बंठी रहती है। फिर कुछ निश्चय करके उठती है। बाहर के कमरे में जाती है। फिर बाहर जाती है। बाहर से सखाराम का हाथ पकड़कर अंदर ले जाती है।

चंपा : अच्छा चुप कर। हम देती हैं तुम्हें सब कुछ हमें दारू दे लो पहले।

वह स्तब्ध-सा खड़ा उसे देखता है।

: मुरदे। दारू दे हमें। कहाँ है? कुछ कह रही हैं हम कहाँ है बोतल?

वह ताल पर से बोतल उठाता है। चंपा बोतल छीन लेती है।

: बैठ वहाँ।

उसे जबरन बिठाती है। बोतल खोलकर गट-गट पीने लगती है। वह निश्चल सा उसे देखता रहता है। यह सब हल्की रोशनी में।

अन्धकार।

तुरन्त ही फिर हल्का उजाला।

चंपा : (छके हुए स्वर में?) थोड़ी देर में ले ले हमें मुरदे। वर जो करना है तुम्हें।

सखाराम हफ्तकाया-सा उसे देख रहा रहा है।

अन्धकार।

दृश्य पाँचवाँ



उजाला । दिन बढ़ आया है । कोई बाहर खड़ा दरवाजा लटकटा रहा है । रसोई घर में घंपा के बगल में सोया हुआ सखाराम हड़बड़ाकर उठता है । अलसाया-सा बाहर के कमरे में जाता है दरवाजा खोलता है ।

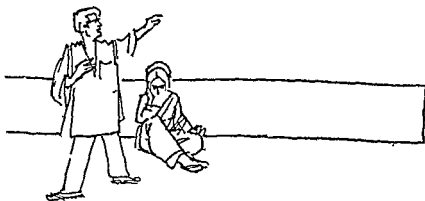
दरवाजे के बाहर से कोई } : सखा चल रहे हो क्या । प्रेस पर पहुँचने में देर हो जायेगी कितनी देर से दरवाजा भडभडा रहा हूँ । बाबा रे । सोते हो घोडा बँच कर ।

सखाराम : (अभी भी नींद गई नहीं) बस आया अभी ।

दरवाजा उड़का कर रसोई में जाता है । गहरी नींद में सोई हुई घंपा को देखता है । झुक कर, अस्तव्यस्त ओढ़ना ठोक करने के बहाने उसे धीरे से स्पर्श करता है । नाली की तरफ जाकर मुँह पर पानी के छोट्टे देता है । कुह्ला करता है । बाहर के कमरे में आते-आते फिर घंपा की

तरफ देखता है। फिर गुनगुनाता हुआ बाहर आता है। शर्ट, जरसी, टोपी पहनता है। पाँधों में चप्पल डालकर बाहर निकल जाता है। जाते-जाते दरवाजा खींचकर ठीक से बन्द कर लेता है। थोड़ी देर तक रसोई में शान्त सोई हुई घंपा दिखती है।

अन्धकार।



दृश्य छठा

•

उजाला। धूपहरी। घंपा रसोई में बूल्हे के पास बंठी हुई खाना खा रही है। सखाराम बाहर से आता है। चप्पल उतारता है। सूटी पर जरसी टोपी आदि टाँगता है।

सखाराम : मैं आ गया

चंपा : (भीतर से) इतनी जल्दी ? प्रेस में छुट्टी-उट्टी हो गई का ?

सखाराम : (भीतर जाता हुआ) नहीं । ऐसे ही आ गया । बोल ! क्यों आया ?

चंपा : हमें था पता ।

सखाराम : मन नहीं लगा ।

चंपा : ये बात अच्छी नहीं ।

सखाराम : पर सच्ची तो है (उसके करीब जाकर) ए...

चंपा : दूर हट । खाना खाने दे हमें । अभी नहाया भी नहीं । सबेरे कितनी देर से आँख खुली ।

सखाराम : रात बहुत मजा आया ..

चंपा : (चुपचाप काम करती हुई) हमें कुछ नहीं याद ।

सखाराम : अरे जा भूठी...

चंपा : भूठ नहीं कहती ।

सखाराम : खूब मजा आया, दिन भर वही-वही याद आती रही । मन नहीं लगा । मन किया कि बस घर चलूँ...

चंपा : बाहर बैठ चलकर । हमें खाने दे...

सखाराम : नहीं ।

चंपा : फिर क्या ?

सखाराम : पहले यह ।

पीछे पकड़ी हुई दारू की बोतल निकाल कर उसे दिखाता है ।

चंपा : (उसकी तरफ देखकर) खाना खाने दे हमें ।

सखाराम : उहँक !

उसका हाथ पकड़ लेता है वह अनपेक्षित दृढ़ता से भिटक बेती ।

: हस्ताली यह गुमान !

चपा • खाते बखत हमे ऐसे तग न कर कहे देती हैं ।

सखाराम : इस घर मे मेरी बात चलती है । मैं जो कर्हूंगा करना पडेगा ।

चपा खाना खाती रहती है ।

• हुकुम मेरा मानन। पडेगा नही तो मुभसे बुरा कोई नही । मार मार कर भूरकुस निकाल दूंगा । आगा पीछा नही देखूंगा फिर ।

चपा : आय हाय ! यह हमसे कह रहा है तू ! क्यों ?

सखाराम : तू क्या कोई दूध की धोई है । मुझे जो चाहिए वह लेकर रहता हूं ।

चपा : जा उधर बाहर । काम है हमे ।

सखाराम . (हाथ पकडकर) चपा ।

चपा : (हाथ भिटकती नहीं । समझाती हुई कहती है) समझ बात । नग न कर हने ।

सखाराम हाथ छोडकर बाहर के कमरे में चला जाता है । ओर बेचैन सा चक्कर काटता रहता है ।

सखाराम • (एकाएक रुककर चिन्ताता है) बाहर निकाल दूंगा साली घर से ! तब पता लगेगा । सबक की कुतिमा की तरह रहता पडेगा ऐरा-मैरा सब के साथ बाजार लगा के बैठना पडेगा बाजार

चपा अभी भी खाना खा रही है । पर अब वह भी बेचैन हो उठी है । कुछ समय ऐसे ही गुजरता है । चपा खाना रोककर घुप घेठी है । फिर एकाएक भयकर आवेश के साथ सामने की घाली दूर फेंक देती है । जोर की

आवाज थी साय घाली दूर जा गिरती है । बाहर सखाराम इस आवाज से स्तम्भ हो उठता है । आवाज जरा बेर में शान्त हो जाती है । चम्पा उठ कर नाली के पास जाती है । पानी डाल कर हाथ धोती है फिर आंचल में पोंछती है । गिरी हुई याली उठाकर उसमें जूठन बटोरकर रखती है और नाली के पास रख देती है । फिर बाहर के कमरे में आती है ।

चपा : (सखाराम के पास जाकर) चल । दे दारू इधर— सखाराम चुपचाप हतप्रभ होकर उसके उपर रूप को देखता रह जाता है ।

* क्या कह रही हैं हम दारू दे हमें !

सखाराम चुपचाप उसे बोतल पकड़ा देता है । चम्पा क्रोध में दाँत पीसती हुई बोतल का ढक्कन खोलती है । जल्दी-जल्दी पीने लगती है ।

ले ! तू भी पी ! पी हरामी !

जबरन उसके मुँह में बोतल ठूसती है । छुब भी पीती है । खिलखिला खिल-खिलाकर हँसती रहती है—रुक तुम्हें मजा देती हूँ ! अभी मजा देती हूँ तुम्हें ! पीती रहती है । सखाराम के मुँह में भी जबरन डालती रहती है । बराबर खिल-खिलाकर हँसती ही रहती है ।

* आ जितने मजा लेना हो । आ ! सब को मजा दोगी हम !

साले कुत्ते को भी ! मुरदे को भी ! आ मुरदे ! तुम्हें भी लेना है मजा ?

बाहर के दरवाजे से बाउब अन्दर आता है और घबराया-सा दरवाजे के पास ही खड़ा रह जाता है ।

. कौन दाऊत ? आ । चल तुम्हें भी लेना है न मजा ? आ तू भी ले । ले मुरदार ! आ । अरे आ न मुरदे । ले हमें मुरदे...

बाउब हबका-बबका-सा खड़ा है । सखाराम अबसन्न । चम्पा सखाराम के गले से लिपटी हुई है । बाहू में छफी-सी बबहवास हँसे जा रही है । अस्त-व्यस्त ।

अन्धकार ।



दृश्य सातवाँ

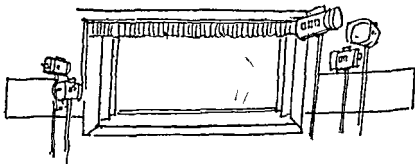
क्षीण आलोक : जो घर की बाहरी
खिडकी के रास्ते आ रहा है। शेष घर
में घना अन्धकार। कुछ देर चंपा की
अस्पष्ट कराह। अर्ध चेतनायस्था में कही
जानेवाली बुवबुवाहट।

चंपा : कौन है ? चल रे हरामजादे ? आ। मजा ले मजा। ए
मुरदे दूर हट।। दूर हट !

दारू के नशे में डूबी हूँसी। फिर कराह।

• दारू दे। दारू दे हमे। दे दारू हरामी।...दारू...
हूँसी, कराह।

अन्धकार।



दृश्य आठवाँ

तेज उजाला दिन का । चंपा घर में नहीं है । बाउब और सखाराम । सखाराम के चेहरे पर नई जिन्दगी के चिन्ह । वह पहले से भिन्न लग रहा है ।

बाउब : लेकिन सखाराम ! यार तू काम पर नहीं जायेगा तो कैसे तेरा निभेगा ! काम तो करना ही पड़ता है । घर-गृहस्थी है । पिछले पूरे हफ्ते काम पर गया ही नहीं तू ।

सखाराम : देखा जायेगा । मन हुआ तो फिर चला जाऊँगा ।

बाउब : और नौकरी से निकाल दिया गया तो ?

सखाराम : वह नहीं उसका बाप निकाल दे नौकरी से तो क्या ! अपने राम को फिर नहीं । यह न सही दूसरी मिलेगी । कुत्तोभीरी कर लूँगा साले को ! नहीं तो वही मजदूरी । काम तो करना ही है बाउब मियाँ ! यह सखाराम बाइडर काग से बनी नहीं डरा । अपने डील की मशकत पर इतनी उमर पार किया है बाउब ! बाप को बाप नहीं सम्झा । माँ जब-तब मुझे चमार की औलाद कहा करती थी । मियाँ यह सखाराम काँटे वाले बबूल की तरह अकेला मैदान में खड़ा हुआ इतनी जिन्दगी काट के आया है । उसको किस साले का डर है ? उसे

अब सिर्फ चपा चाहिए । चपा बस । और कुछ नहीं ।

वाउव : लेकिन गाँव वाले क्या बकबक करते हैं...

सखाराम : (पलेयर अप होकर) गाँव वाले ? गाँव वालों के बाप का कौन कर्जा खाया है सखाराम वाइन्डर ने ? भूखा मर रहा था तब तो कभी दो कौर खाने को नहीं पूछा साले गाँव-वालों ने ? मिरज के मिशन अस्पताल में जब बुखार से जल रहा था तब कोई हरामजादा गाँववाला पूछने नहीं आया कि मरा कि जिया ? नहीं दाउद मियाँ ! गाँव-वालों की बात मुझसे मत कहो । ये साले मादरचो-खुद तो सत्तर कोठे भूक मारते घूमते हैं और दूसरों की नाक नापते घूमते हैं । गाँव में अपने से साफ कोई नहीं । सब साले एक सिरे से नालों के कीड़े । बस ऊपर से सफेद चकमक कपडा देख लो, भोतर जिसको उघेडोगे गोबर ही पाओगे । उनकी बात क्या करते हो ? अपने से साफ तो बस एक ही है दाउद भाई । रडी । वह क्या कभी कहेगी कुछ ? कभी नहीं । वह कभी मुझे शराबी नहीं कहेगी । कभी नहीं कहेगी कि सखाराम औरत के पीछे आवारा हो गया या चपा के पीछे बिगड गया । क्योंकि वह जानती है सब । रडी और आदमी में कुछ फरक नहीं होता मियाँ दाउद !...फरक बस एक ही है कि आदमी झूठा होता है और रडी झूठी नहीं होती । बस ।

वाउव : लेकिन सखाराम । अपनी हालत तो आप ही देखनी चाहिए न ? तुम्हारा यह घर कैसा था और कैसा हो गया । सखाराम भाई । याद है तुम्हें...उसको अभी बहुत दिन भी नहीं हुआ...जब यहाँ यह वाला पछी था...वही 'लक्ष्मी भामिनी' । कैसा लगता था तब...

सखाराम : अरे लक्ष्मी गई जहन्नुम में । मर गई वह मेरे लिए । अब

उससे क्या मतलब । उन दिनों की बात छोड़ो दाउद मियाँ । यहाँ कोई किसी की याद में नहीं बैठा रहता । अब तो बस चपा है । चपा के नाखून के मँल की भी बराबरी नहीं कर सकती कोई । अरे तुम क्या जानो कि चपा क्या चीज है

दाउद : जो दिखाई देता है और जो सुनाई देता है यार वह अच्छा नहीं लगता मुझे । बस यह कहना है मुझे तुम मानो या न मानो । अच्छा तो मैं चलूँ—घबे का टाइम हो गया

सखाराम : जा जा

दाउद जाता है । अकेला सखाराम ।
कुछ बेर उसी तरह बैठा रहता है फिर
उठकर ताल के पास जाता है ।
अन्धकार ।



दृश्य नवाँ

उजाला दिन का ।

बाहर दूर पर जोर-जोर से शहनाई नगारा बज रहा है । रसोई में चंपा दारू के नशे में अपने को संभालने का प्रयत्न करती हुई काम कर रही है । बाहर सखाराम आता है ।

सखाराम : (चप्पल उतारकर खूँटी की तरफ जाता हुआ) चपा.. ”
चपा..

चंपा किसी तरह लटपटाती-सी सामने आती है ।

: तूने पिया ? सबेरे-सबेरे ? आज दशहरा, त्योहार का दिन . और..”

वह नशे में हँसती है !

: त्योहार के दिन सबेरे-सबेरे यह क्या तमाशा कर रक्खा है ? यह अच्छा नहीं है चपा । क्यों पिया तूने ? क्या कहा था मुझसे प्रेस जाते समय ? अभी नहाई तक नहीं और पी के बंठी है । त्योहार के दिन घर की औरत को कैसे रहना चाहिए..”कोई आयेगा तो क्या कहेगा ? जा भीतर जा पहले । जा ! जल्दी जा भीतर..”

एक वसिष्ठ के लोकोक्त में लिखा है
 = मन्त्रादि कर्मोना न लभते । न चैव न ह्येव ।
 ब्रह्मना न च ज्ञानेन ह्येव लभते । न चैव न ह्येव ।
 कर्मोना न लभते । न चैव न ह्येव ।

इस मन्त्र-पूजा और इस प्रकार
 ब्रह्म का ज्ञान / ब्रह्म को कर्मों
 द्वारा नहीं प्राप्त किया जा सकता है, ब्रह्म
 ज्ञान नहीं है। तब पर ब्रह्म को ही ब्रह्म
 पूजना करना चाहिए। ब्रह्म का ज्ञान
 उसे एक पक्ष में बाँट रखता है।
 आशान को ब्रह्म को ही ब्रह्म-ज्ञानकर
 जाना है। उसको ही पूजना करना
 ब्रह्म के पास रखना है। पूजा का कुछ
 पौरुषात्मान प्राप्त करके जाता है।
 कर्तव्यता है। फिर कर्मयोगी ब्रह्मकर
 ब्रह्म के कुछ रूप उसमें ही जाता है।
 ब्रह्म के नाश के पास आकर ब्रह्म ही
 होता है। ब्रह्म ही ब्रह्म ही ब्रह्म
 लक्षणही ब्रह्म काम कर रही है।
 एक एक ब्रह्म विरजे लगती है। सत्कारण
 उसे सौभाग्य है। ब्रह्म उससे पहले से
 निश्चय नहीं है। सत्कारण उसे अलग
 करने का प्रयत्न करना है। ब्रह्म उससे
 भयग नहीं होती। ब्रह्म ही ब्रह्म ही
 है--होती ही रहती है।

: भयग हउ सांगी । हउ उधर । दूर हउ का रहा है ना ।
 गुणों पूजा करती है । दूर हउनी है कि नहीं ? हउ ।

वह जैसे ही भूमती हुई-सी हँसे जा रही है।

: साली मादरचो- ! शरम ही नहीं। निकल जा मेरे घर से।

यह कहते हुए उसके उन्मत्त शरीर से एक तरफ अधिक मदहोश भी होता जा रहा है।

: दूर हटती है कि लगाऊँ एक लात कमर मे ?

वह नशे मे और हँसे जा रही है।

: दूर हट ! हट अलग ! कुतिया साली ! (उसे ढकेल देता है। वह जोर से गिरती है। बर्ब से लोटने लगती है)

चपा (बर्ब से) हाय हाय SS उई SS

सखाराम उसके पास जाता है। यह देखने के लिए उस पर झुकता है कि कहीं उसे चोट तो नहीं लगी।

सखाराम : देखूँ कहीं लगी ? बरे लगी कहीं है तुम्हे ? बोलती ही नहीं हरामजादी। बोल कहीं लगी ? नहीं तो जा ! मर

अन्धकार।



दृश्य दसवाँ



उजाला ।

रसोई में मंद उजाला । चंपा, सखाराम
रसोई में बिछावन पर । बाहर दरवाजा
खटखटाया जा रहा है ।

कोई व्यक्ति : कोई है घर में ? सखाराम...ए सखाराम...

कुछ देर रुककर फिर कोई दरवाजा
खटखटाने लगता है ।

कोई और } : सखाराम...अरे ओ सखाराम पंत...लगता है घर में नहीं
व्यक्ति } है...

कोई तीसरा } : कोई है तो शायद घर में...
व्यक्ति }

दूसरा व्यक्ति : औरत होगी ।

तीसरा व्यक्ति : दोनों होंगे...

पहला : (पुकार कर) ए सखाराम...अरे हो कि नहीं ?

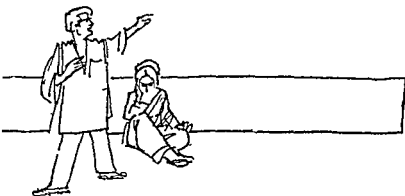
दरवाजा बराबर खटखटाया ही जा रहा
है । रसोई में सेटे-सेटे ही सखाराम
उरा-सा फुनमुनाता है । पर उठता
नहीं । जवाब भी नहीं देता । थोड़ी-थोड़ी

देर में दरवाजे पर इसी तरह खटखटा-
हट, पुकार और आपस में बातचीत ।
फिर सब शान्त ।

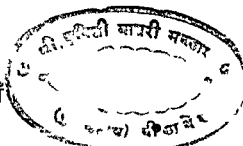
रसोई में भी सब शान्त । बीच बीच में
दारू के नशे में बेहोश सखाराम की
कुछ बुदबुदाहट । बाहर दूर पर नगारा
शहनाई बजने की आवाज । घर पर
कौवा आकर चिल्लाने लगता है ।

फिर दरवाजे पर थपथपाहट, पुकार ।
इसके बाद आया हुआ वह व्यक्ति लौट
जाता है । सब शान्त ।

अन्धकार ।



दृश्य ग्यारहवाँ



उजालों रात-का-सम्पन्न

रसोई में चिमनी की मंद रोशनी। बाहर
दूर पर कहीं कुत्ते के भूंकने की आवाज,
भींगुर की आवाज। बरबाजे पर थप-
थपाहट। रुक-रुककर बार-बार होती
रहती है।

सखाराम : (नशे के स्वर में) ए उठ'

फिर थपथपाहट।

: लगता है दरवाजा खटखटा रहा है कोई। उठ ए' उठ
कह रहा हूँ न' उठ जल्दी। कैसी पसरी है। उठ देख
कोई दरवाजा खटखटा रहा है।

फिर थपथपाहट। कुछ ठहर कर फिर।

: वीन आया है आधी रात को' साली उठती भी नहीं
बेहोश पड़ी है (किसी तरह उठकर बंठता है। सिर को
जोर से पकड़ लेता है) आह' सिर ठन्धा रहा है एक-
दम।

फिर थपथपाहट सखाराम अलसाई
आवाज में।

: अरे हाँ, सुन लिया' वीन है इननी रात को ?

किसी तरह अपने को संतुलित करता हुआ उठता है। भूमता, लडखडाता बाहर के कमरे में आता है। पूजा के लिए रखे हुए मृदंग से टकरा जाता है। पूजा का सारा सामान गिर जाता है। वहाँ से वह बरवाजे के पास जाता है।

: कौन है इतनी रात को ?

बरवाजा खोलता है। बरवाजे पर कौन है यह दिखाई नहीं देता।

: कौन है ? (आँखें मलकर गौर से देखकर) कौन तू ?
(भौंचक्का सा) सपना है क्या, कि रात ! (फिर आँखें मलकर देखता है) तू कैसे यहाँ, तू क्यों ?

जरा देर वह बंसे ही चकराया-सा लडा रहता है। इसी समय पोटली पकड़े हुए एक आकृति सिमटी सिकुड़ी सी उसकी बगल से होकर अन्दर आ जाती है। बहुत बपनीय अयस्या। बहुत कुछ सिकुड़ी-सी। मानो भय से काँप रही हो। मुँह पर आँचल बयाए हुए है। भुव्वर पोटली नीचे धरती है। यह लक्ष्मी है।

लक्ष्मी : (सपाट स्वर में) भतीजे ने घर से निकाल दिया। उमरी औरत न चोरी लगाई मुझे। मैं चोरी करूँगी भला ? पुलिस में दे रहा था मुझे। वहाँ जाती ? सीधे यही आ गई। यही तो एक टिजाना था मेरे पाग।

सत्ताराम अचक्काया-सा उसे देत रहा है।

- अब यही रहूंगी जब तक जियूंगी । वही नही जाऊंगी ।
यही जियूंगी यही मरूंगी ।

बरवाजे के पास सखाराम हबका-धबका
सा खडा है । जरा अन्वर की तरफ लक्ष्मी
कांपती हुई उसके सामने खडी है ।
रसोई मे बिछावन पर चपा नशे मे कुछ
बुबबुवाती हुई करवट बदलती है ।
दूर पर कहीं कुत्ते भूक रहे हैं ।
परवा ।



अंक तीसरा



दृश्य पहला

दूसरे श्रक का अंतिम दृश्य यथावत ।

लक्ष्मी : (समतल स्वर में) भनीजे ने घर से निकाल दिया । उसकी औरत ने चोरी लगाई मुझे । मैं चोरी करूँगी भला ? पुलिस में दे रहा था मुझे । कहाँ जाती ? सोचे यही आ गई । यही तो एक ठिकाना था मेरे पास । अब यही रहूँगी जब तक जियूँगी । कही नहीं जाऊँगी । यहीं जियूँगी यही मरूँगी ।

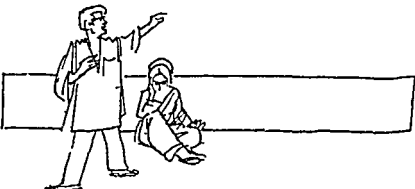
सखाराम भोवका सा खड़ा है । लक्ष्मी कुछ और अन्दर आ गई है । सखाराम के पास खड़ी हुई है । भय से थरथरा रही है । रतोई से चपा बिछावन पर पड़ी हुई नगे में कुछ बडबडा कर कर-घट बदलती है । सखाराम को एकाएक परिस्थिति का एहसास होता है । वह खोजकर लक्ष्मी के पास बढ़ता है और उसका हाथ पकड़कर उसे खींचता हुआ दरवाजे के बाहर करके दरवाजा बंद कर लेता है । दरवाजे पर दुबारा कोई आहट नहीं है वह बेल कर निश्चिन्तता की साँस लेता है ।

चपा (बिछावन पर पड़े ही पड़े इस घटना से कुछ सचेतन होकर) कौन है ? आँ ? कौन था ? कौन थापा था ?

फिर समझाटा ।

अभी अभी जो कुछ घटित हो गया उस पर सखाराम विश्वास नहीं कर पा रहा है । लक्ष्मी आई थी यह सच है या भूठ ? और उसे बाहर निकाल दिया यह भी सच है या भूठ ? इसे वह समझ पाने में असमर्थ है । यह इस मन स्थिति में ही नहीं है कि इस पर विचार कर सके । इतना सच है कि दरवाजे पर दुबारा थपथपाहट नहीं हो रही है । कोई आहट नहीं है । वह कुछ क्षण सर पकड़े हुए हतबुद्धि सा खड़ा रहता है । फिर तेजी से रसोई की तरफ बढ़ जाता है और बिछावन पर निठाल-सा पड़ जाता है । फिर सो जाता है । चपा पड़े-पड़े ही नशे में बड़बड़ा रही है, टूटे फटे बिखरे शब्द । दूर पर कुत्ते भूंकते हैं । ठक ठक कर धार धार ।

अन्धकार ।



दृश्य दूसरा

बुधारा रात की हल्की रोशनी । बाहर
अनवरत भूसलाधार बारिश की आवाज़ ।
अन्धकार ।



दृश्य तीसरा

उजाला । सुबह का समय । घर के भीतर
धूप आ रही है । चंपा हाथ में भाङ्ग लिए
हुए बाहर के कमरे में आती है । बाहर
का दरवाजा खोलती है । दरवाजे से भी
धूप अन्दर आने लगती है । चम्पा भाङ्ग
सगाने लगती है—अपने में तल्लीन-सी
कोई पंक्ति गुनगुनाती है । इसी समय
दरवाजे पर एक आकृति । यह लक्ष्मी
है । चम्पा का उस पर ध्यान नहीं
जाता ।

चंपा : (एकाएक उस पर नज़र पड़ती है) रोज-रोज नहीं मिलने-
वाली भीख तुम्हें बाई । जा अगला दरवाजा देख ।

लक्ष्मी बरवाजे पर अचल खड़ी है।

: हम क्या कह रही हैं तुम्हें। बहरी है क्या? तुम्हें यहाँ भीख नहीं मिलने की। जा आगे बढ़। नई लगती है।

लक्ष्मी उसी तरह खड़ी है।

: अच्छी भली हट्टी-बट्टी है तू। फिर भीख क्यों माँगती फिरती है?

लक्ष्मी फिर भी अचल खड़ी है।

जाती है कि आऊँ? बरने को भिखमगिया और डिठाई ऐसी—जा भाग यहाँ से •

घम्पा आगे बढ़ती है। लक्ष्मी बरवाजे पर बंसी हो खड़ी है।

लक्ष्मी : (समतल स्वर में) मैं भिखमगिन नहीं हूँ।

घपा : नहीं तो क्या रजवाडे की महारानी है?

लक्ष्मी : इसी घर में रहती थी मैं।

घपा : (जैसे नई बात सुन रही हो) क्या?

लक्ष्मी : हाँ इसी झाड़ू से यहाँ साफ सूफ करती थी। जैसे तुम। तुमसे पहले यहाँ मैं रहती थी।

घपा : अच्छा तो तू •

लक्ष्मी : लछ्मी। एक बरस और एकतीस दिन यहाँ रही मैं। पिछले बरस सावन में मुझे लाए थे यहाँ। छ दिन की भूखी थी। खूब अच्छी तरह याद है।

घपा : तो अब क्या करने आई है?

लक्ष्मी • सगमनेर भतीजे के पास गई थी। राजा रानी की गिरि स्ती। बीच में मुझे कौन रखता। और कोई ठिकाना नहीं। यहीं आ गई और कोई नहीं है मेरे।

घपा आदमी •

लक्ष्मी (ठण्डी साँत भरती है)

चपा : (भाङ्गू लगाने लगती है) वह घर मे नहीं है प्रेस
गया है जिसके पास आई है तू । वही सखाराम ।

लक्ष्मी : पता है मुझे । देखा था जाते बखत ।

चपा देखा था ? तो पुकारा नहीं ?

लक्ष्मी नहीं । उनको देर हो गई थी । फिर मेरी वजह से और
देर होती ।

चपा : तब तू थी कहीं अब तक । दो घण्टे तो हो गए होंगे उसे
गए ।

लक्ष्मी : रात भर बाहर ओलती के नीचे थी । पानी बरस रहा
था । सबेरे सबेरे जरा आँख लगी । मगर वह प्रेस जाने
लगे तो पता नहीं कैसे फिर आँख खुल गई थी अपने
आप ही ।

चपा : तू रात की ही आई है ?

लक्ष्मी : हाँ ।

चपा : फिर ?

लक्ष्मी : बाहर ही थी । पानी न बरसता तो आँगन मे मो रहती ।

चपा : तो दरवाजा तो खटखटाती ?

लक्ष्मी : (जरा रुककर) नहीं खटखटाया । सोचा क्या करने को
रात मे बहुत रात भी हो गयी थी । ऐसे ही कौन बहुत
नीद आती है । बेकार तुम लोगो की नींद खराब होती ।

चपा : हम तो दाह के नशे मे मुरदे की तरा सोई रहती हैं ।

लक्ष्मी : (चकित सी) तुम दाह पीती हो ?

चपा : हाँ । क्यों ?

लक्ष्मी : रात को भी दाह पिये हुए थीं तुम ?

चपा हाँ । रोज पीती हैं हम । वह भी पीता है ।

लक्ष्मी : (कुछ बुझी होकर) बल दशहरा था । त्योहार का दिन
था कल ।

चपा : तो क्या ?

लक्ष्मी : त्योहार के दिन, पूजा के दिन यह अच्छा नहीं ।

चपा : तू पूजा-ऊजा करती है ?

लक्ष्मी : हाँ पहले से ही । बहुत छुटपन से यह सब मुझे अच्छा लगता है । बुरे समय में भगवान की इसी पूजा की बंदी लत बची रही । नहीं तो कब की मर-खप गई होती । पर जीती रही । (जरा रुककर उत्सुकता से) तुम कब से आई हो यहाँ ?

चपा . हो गए होंगे एक दो महीने । दो हुए होंगे ।

लक्ष्मी : मेरे जाने के फौरन बाद ?

चपा . तू कब गई, मुझे क्या मालूम ?

लक्ष्मी . भादो की अष्टमी को गई थी मैं । दिन याद है मुझे । यहाँ का हर दिन याद है । एक एक बात बता सकती हूँ । मैं बताती हूँ । दो महीने, यानी मेरे जाने के फौरन बाद आईं तुम ।

चपा : अब आगे क्या इरादा है तेरा ?

लक्ष्मी : क्या होगा ?

चपा . हाँ सचमुच । तेरा तो दूसरा कोई ठिकाना ही नहीं । तो बोल ना कि यही रहेगी ।

लक्ष्मी : हाँ यही सोचा है ।

चपा : (जरा रुककर) अन्दर चल चाय बनाती हूँ ।

लक्ष्मी . नहीं रहने दो ।

चम्पा रसोई में जाती है । लक्ष्मी अकेली ही बाहर खड़ी है ।

चंपा : (भीतर जाते-जाते) हम भी तो पीनी है । रात भर बहुत चूसता है यह सखाराम ।

बाहर लक्ष्मी पर इस घात की प्रतिक्रिया ।

: सवेरे फिर खुद ही उठके चाय बनाना बहुत भारू लगता है । जो नहीं करता कुछ करने को । सारा बदन और माथा ठनकता रहता है ।

लक्ष्मी से रहा नहीं जाता वह अन्बर रसोई में पहुँच जाती है ।

लक्ष्मी : लाओ ! बनाना है तो मैं ही बनाए देती हूँ चाय ।

चंपा : (तुरन्त) नहीं नहीं । दो दिन को आई है तू, तुझे क्याँ सताएँ ?

लक्ष्मी : (असमंजस में) उसमें तकलीफ कौसी...

अनजाने में ही वह काम में जुट जाती है । चम्पा देखती रहती है ।

: यह बर्त्तन अभी भी यही रहता है ना ?

चंपा : हाँ ।

लक्ष्मी : (सब तरफ देखती है । धंगर बोले रह नहीं पाती)
ठाकुर जी कहाँ है ?

चंपा : ठाकुर जी ? क्या पता ?

लक्ष्मी : तुम्हें मिले नहीं ? मैं जाते वखत यहाँ दो छोटी-छोटी तस्वीरों धर गई थी ।

चंपा : हाँगी (चिंता भरे स्वर में) क्या पता कहाँ चली गई...

लक्ष्मी : (फिर बोले बिना रहा नहीं जाता) ये अभी भी पूजा करते हैं ना ?

चंपा : फौन ? सखाराम ? उसको तो बस एक ही पूजा आती है ।

लक्ष्मी : मैं थी तो रोज बिना भूले वह नहा-धोके भगवान के आगे

धूपदीप-फूल चढाया करते थे । तुम करती हो कि नहीं पूजा ?

चपा : हमने कोई उधार नहीं खाया है तुम्हारे ठाकुर-फाकुर का ।

लक्ष्मी : ऐसा क्यों कहती हो ! सब कुछ तो उसी का दिया है ।

चपा : उसका दिया क्या है ? हमारा कुछ उसका दिया किया नहीं है समझी ! ले चाय पी ले । (चाय का प्याला उसके आगे धरती है) क्या देख रही है इसमें ?

लक्ष्मी : (चाय के प्याले में एकटक देखती हुई) किसने कहा था तुम्हें यहाँ आके मरने को ? बोल ! किसने कहा था ? अब मुँह नाक में चाय भर गई तो लगी छटपटाने । बुद्ध कही की !

खिलखिला कर हँसती है फिर बहुत धीरे से चाय में उँगली डालकर चींटी को निकालती है ।

: जरा सा तो पेट है चाय पीने चली प्याला भर ! फिर होगा क्या ! डूब तो जायेगी ही । एक तुम्हें सुखा दूँ । ठहर !

आँचल से चींटी को धीरे से सुखाती है ।

: हूँ ! अब तो नहीं जायेगी न चाय पीने ? नहीं जायेगी न ? जा ! भाग जा यहाँ से ।

लक्ष्मी चींटी को छोड़ देती है । चपा भिखारिन जैसी लक्ष्मी का यह रूप देखकर स्तम्भित है । चाय पीना छोड़कर उसी की तरफ देखती रहती है ।

जब पहले मैं यहाँ रहती थी तो ऐसे ही एक चींटा आया करता था । वह पाजी ऐसा नखरीला था, ऐसा घमण्डी कि बस पूछो मत । उसको राजा कहने बुलाया करती थी

में । एकदम राजा जैसा था भी । बहुत हिल गया था मुझसे । और एक तीवा भी था ।

बाहर कौवे की काँव काँव ।

: वह देखो वही आया होगा ।

जल्दी से खिडकी के पास जाकर देखने लगती है । एकाएक उसे खबर आ जाता है वह आँख बन्द करके बीघार का सहारा लेती है ।

चपा : (डौडकर उसे सँभालती है और चापस ले आती है) चाय पी ले पहले । कौवा कही भागेगा नहीं । पेट में जाने बन्द से कुछ गया नहीं तेरे—चल पी पहले ।

लक्ष्मी को जबरन बँठाती है । बोना चाय पीने लगती हैं ।

ले यह बटर बिस्कुट खा (देती है) खा चाय के साथ । कितने दिन रहेगी यहाँ पे ?

लक्ष्मी : और अब जाऊँगी ही वहाँ ? भतीजे का घर तो बन्द हो हो गया । आदमी का पहले ही बन्द हो गया था ।

चपा : क्यों निकाल दिया मरद ने ?

लक्ष्मी निपूती जो रही । लडका नहीं हुआ इसी से निकाल दिया ।

चपा तो फिर दूसरी से हो गया क्या ?

लक्ष्मी : क्या जानूँ ? मुझे क्या पता । उधर की कुछ खबर ही कहीं मिली । तुम ? तुम्हारा क्या हुआ था ?

चपा : अरे होयगा का ! मरद हरामी साला केंचुआ ! खुद तो रहा हिजडा ऊपर से हमें सताया करे । हमी छोड-छाडके भाग आईं उधर से । दिखावे के लिए भतार रख के का चाटना है ?

लक्ष्मी : अब कहाँ रहता है वह ?

चपा : वा पता जिन्दा है कि मर-मरा गया हरामी ।

सखमी : (श्याकुल होकर) ऐसे न बोलो ।

चपा : और नहीं तो कैसे बोलें ?

सखमी : चाहे जैसा हो है तो तुम्हारा आदमी । भगवान के आगे पंडित-पुरोहित के आगे उसी के साथ गाँठ जोड़ी है ।

चपा . अय हय ! फिर जब वह मारता कूटता रहा तब सारे पंडित पुरोहित वहाँ गए रहे ?

सखमी : वह तो अपन करम का भोगमान है ।

चपा : वाह रे वा भोगमान ! तेरे हिसाब से तो हमें मुँह बांधे सब जोर-जुलुम सह लेना चाहिए । पर सहन की कोई हद्द भी तो हो । बहुत सहा है जब बहुत हद्द कर दी तब मुरदे को लात मार दिया और घर छोड़ दिया । वहाँ से यह यहाँ पे ले आया । यह तेरा सखाराम ।

सखमी : (ठण्डी साँस भरकर) मेरे कहाँ ? अब तो तुम्हारे हैं ।

चपा : ए सुन ! हमारे लिए हमी बहुत हैं ! हमें किसी नास पीटे की जरूरत नहीं समझी ? सब सारे मतलब के यार हैं ।

सखमी . (बिना पूछे रहा नहीं जाता) तुम्हारा यहाँ पर बँसा चल रहा है ?

चपा : चल का रहा है । दारू मे घुत रह के तो किसी का भी चल सबता है । जिता खाने को देता है उसका दूना दाम भ्रपट लेता है तेरा सखाराम ! हम तो इसी से टिकी हैं । चारा भी का है । बाहर दस तरा के जानवर और खसो-टेंगे मरे । उससे तो यह एक अकेला कुत्ता भला ।

सखमी : (ठण्डी साँस भरकर साहस जुटाकर कहती है) तो मैं यहाँ रह जाऊँ ? अगर रह जाऊँ, हमेशा के लिए तो—तो तुम—तुम्हे कोई तकलीफ तो नहीं—

चपा (जरा सोचकर) रह न । पर हमारे बीच टांग न बढाना फिर ठीक है । पर हमें बाहर निकाले की बात की तो फिर हमसे बुरी कोई नहीं यह अभी से बताए देती हैं हम ।

सशमी ऐसा कैसे करूंगी ? मुझे कुछ चाहिए नहीं । अब पहले की तरह अपने से निभता भी नहीं । अब तो बस सर पे जरा-सा छप्पर और दो रोटी । और कुछ नहीं । जैसे बहोगी वैसे रहूंगी । सब काम करूंगी—

चपा (जरा सोच विचारकर) अच्छी बात है रह जा । तू घर का काम घटा देख । हम हरामी की भूख पूरी करेंगी । दोनो अपने बस का नहीं । तू भी गुजारा कर हमें भी गुजारा करने दे । चल ।

सशमी (अत्यन्त क्रुतज्ञ होकर) हाँ हाँ ! अच्छा ! ठीक है । मैं— मैं कह दूंगी उनसे । सचमुच मैं जरा भी नहीं सताऊंगी तुम्हें । उल्टे तुम्हे सहारा ही दूंगी । काम-घाम सब करूंगी । तुम्हे कुछ करना नहीं पड़ेगा । देखने मे दुबली पतली जरूर हूँ पर काम जितना बहोगी सब करूंगी । फिर खाना भी कम खाती हूँ । दिन मे एक दफँ थोडा सा दासी भात एव कटोरी छाछ । बस इतने से ही चल जायेगा मेरा—कोई झगट नहीं और मेरे साथ । फिर उपवास भी बहुत करती हूँ । धोती भी एक पहनने को, एक धोने को बस दो चाहिए । वह भी जरूरी नहीं कि नई हो—तुम्हारी पुरानी धुरानी भी चलेगी—

क्रमशः अधिकार ।

दृश्य चौथा



उजाला । शाम का समय । रसोई में काम करती हुई लक्ष्मी । वह अब सुबह से अपेक्षाकृत साफ सुथरी और सहज लग रही है । बगल में चपा धाल संवार रही है । सखाराम जाता है । चप्पल उतारता है । पहले से ही किसी वजह से नाराज है ।

सखाराम : (भीतर चपा को संबोधित करके) मैं आ गया हूँ ।

अन्दर चपा लक्ष्मी को इशारा करती है । सखाराम खूँटी के पास जाकर जरसी टोपी उतारता है । साथ ही भुन-भुनाता जा रहा है ।

: मजदूगी उतनी ही दोगे और काम बोझा भर माँगेंगे साले ! कौन करेगा ? मेरे ताऊ लगते ही साले तुम ? या खरीद लिया है मुझे ? मैं भी नाको चने न चबवा दूँ तो कहना—

पैर धोने का पानी लिए हुए लक्ष्मी बाहर के दरवाजे पर खड़ी है । सखाराम बिना देरे हुए अपनी ही घुन में भुन

भुनाता हुआ आबतन पंर घोने क लिए जाता है । सवमी को देखकर एकवम उचोजित हो उठता है । लक्ष्मी को देह मे क्षण भर में सीमातीत भय सिमट आता है । वह सिर भुकाए काँपती रहती है ।

सखाराम (कठोर स्वर मे) तू क्यों आई लौटकर ? किसने यहाँ घुसन दिया तुम्हे ?

लक्ष्मी (साहस करके) भतीजे न घर से निवाल दिया । यहाँ आ गई । कँदखाने भेज रहा था चोरी लगा के—

सखाराम तो फिर यहाँ क्या करने आई है तू ?

लक्ष्मी तो ओर कहाँ जाती

सखाराम . जहन्नुम म । बता दिया था पहले ही मुझसे अब तेरा कोई नाता नहीं ।

लक्ष्मी मुझे रोज याद आती थी । एक दिन भी ऐसा नहीं गया जब यहाँ की याद नहीं आई ।

सखाराम . मगर मुझे नहीं आई कभी याद फाद । यहाँ से जो एक दफा चली गई वह मर गई मेरे लिए । यही कायदा है इस घर का । आज चौदह वरस से यह ऐस ही चल रहा है । तू जानती नहीं क्या ? तुम्हे लेकर आया तभी सब कुछ समझा दिया था ।

लक्ष्मी हाँ । मगर वह घर वन्द जो हो गया । कहाँ जाती ? दूसरा कोई ठिकाना भी तो नहीं था । तभी तो यहाँ आ गई ।

सखाराम . ठिकाना नहीं था तो कही मर खप जाती । मुझसे तेरा क्या नाता है ? मैंने क्या जिन्दगी भर का ठेका ले रखा है तेरा ? मैं हूँ वीन तेरा ?

लक्ष्मी : (किसी तरह) देव...

सखाराम : (कर्कश स्वर में) क्या ? खबरदार ! दुवारा फिर कहा तो । हरामजादी गला घोट दूंगा ! अपना साथ ब्रस गरज भर के लिए था समझी ? गरज खतम कि नाता भी खतम ! फिर यहाँ रहने का काम नहीं । किसने रख लिया तुम्हें । निकल बाहर इस घर से । चल निकल यहाँ से...

लक्ष्मी भयभीत हो सर्वांग कांप उठती है । अन्दर से घंपा बालों को लपेटती हुई आकर रसोई के बरवाजे पर खड़ी खड़ी यह देख रही है । उस पर इस समय की कोई प्रतिक्रिया नहीं ।

लक्ष्मी : (लौटा और बाल्टी नीचे रखकर सखाराम का पैर पकड़ लेती है ।) मुझे बाहर न निकालो ! कोई और ठिकाना नहीं है । और कोई नहीं है मुझे पूछने वाला । मैं एक कोने में पड़ी रहूँगी । सारा काम बरुंगी बदले में कुछ नहीं चाहिए । बस सर पर जरा-सा छप्पर और मरते बखत तुम्हारे पाँव की धूल...

सखाराम : (उसे धकेलकर) चल हट ! भाग यहाँ से ! नहीं तो सर तोड़ दूँगा । जा भाग ! भाग ! हट !

लक्ष्मी उसका पैर पूरी ताकत से पकड़ रही है । सखाराम कोशिश करने भी पाँव छुड़ा नहीं पा रहा है । क्रोध में गाली दिए जा रहा है । घंपा घुपचाप खड़ी-खड़ी यह देख रही है । सखाराम लितियाकर लक्ष्मी को धूसों से मारने लगता है । फिर भी लक्ष्मी उससे पैर

से चिपटो हुई है। सखाराम और जोर-जोर से घूँसों से मारे जा रहा है। गाली दिए जा रहा है। घंपा अलग खड़ी हुई यह सब देख रही है।

घंपा : कितना मारोगे। मर जायेगी ऐसे तो !

सखाराम : मर जाय मेरी बला से ! पर इसे यहाँ नहीं रहने दूँगा।
और मारता है।

घंपा : और खून हो गया तो फिर मेरा क्या ठिकाना करोगे ?

सखाराम : है तो तेरा मरद तेरे लिए...

घंपा : मरद वाली होती तो तेरे घर काहे को मरने आती ?

सखाराम : (क्रोध के नए आवेश से लक्ष्मी को फिर मारने लगता है।) ले बेहया, ले कुतिया साली, जोंक साली...

घंपा : (आगे बढ़कर लक्ष्मी को परे हटा देती है और सखाराम के सामने खुद खड़ी हो जाती है।) ले मुझे मार मारना है तो ?

सखाराम हाथ रोक कर क्रोध से लड़पता हुआ खड़ा रहता है। घंपा लक्ष्मी को खड़ा करके उसके चेहरे पर से उसका हाथ हटा कर देखती है।

: देखूँ...सखाराम आँख जरा सी बच गई...पेट में तो नहीं लगा ना ? पेट के नीचे ? चल भीतर चल।

सखाराम : भीतर नहीं...बाहर...

घंपा लक्ष्मी को अन्दर से जाने लगती है।

सखाराम : क्या कह रहा हूँ मैं ? सुना नहीं ? उसे बाहर कर पहले।

घंपा : लक्ष्मी ! चल भीतर, उसकी फिकर न कर।

घंपा लक्ष्मी को लेकर अन्दर चली

जाती है। सखाराम क्रोध में फसमसाता हुआ खड़ा है। क्या करे कुछ समझ नहीं पा रहा है।

सखाराम : चपा। उसे बाहर कर। कह रहा हूँ।

चम्पा लक्ष्मी को अन्दर ले जाकर बिठाती है।

चंपा : (लक्ष्मी से) बहुत दुख रही है क्या चोट क्या? जलन होय रही है? तू बैठ यही। उठने का काम नहीं।

बाहर आती है। लक्ष्मी द्वारा रखली हुई बाल्टी और लौटा उठाकर सखाराम से—

. चल पानी डाल दें तेरे पंर पे .

सखाराम क्रोधित खड़ा है।

सखाराम : पहले उसे घर से बाहर कर।

चम्पा खामोश।

: चपा। उसे निकाल पहले इस घर से। हजार दफे कह दिया

चंपा : पर हम उमे निकालने वाली कौन हैं। घर तेरा है तू जाके निकाल तुम्हे गरज है नो। हम थोड़े ही ले आई थी उसे पहली बार ?

सखाराम : तो फिर तू बीच मे क्या पढी हमारे ?

चंपा : क्या पढी ? इसीलिए कि तू तो खून करके जेल की चक्की पीसेगा और हमे यह डेढ़ बित्ते का गड्ढा मरने के लिए हर दफे एक नया गिराहक ढूँढना पड़ेगा। रोज दस जानवरों की नोंच खसोट सहने से अच्छा है कि एक ही जो बरता है करे। समझ में आया ? चल, अब पंर धो ले। चाय तैयार है।

सखाराम उससे कह जाके पहले कि चली जाये यहाँ से मेरा उससे कोई नाता नहीं ।

चपा : पर वह तेरा क्या बिगाड रही है ? हमे घर के काम के लिए एक आदमी हो जायगा । अपने बूते तेरा भिजाज और घर का प्रधा दोनो नहीं निभने का । घर का वह देख लेगी । उसे कुछ देना लेना नहीं । दो जून दो कौर खायेगी और हमारा उतारन पहनेगी । तुम्हे क्या खल रहा है उसमें ?

सखाराम : दो दो औरत पालना अपने बूते नहीं ।

चपा तो हम चली जाती हैं ।

सखाराम नहीं । उसे जाने बो कह । उसी को जाना पडगा यहाँ से । नालायक साली—कहती है मरते बखत पाँव की धूल चाहिए ।

: (गरजकर) लक्ष्मी । निबल जा यहाँ से कह रहा हूँ—फौरन निकल यहाँ से—यहाँ कोई जरूरत नहीं तेरी ।

अन्दर लक्ष्मी सिहर उठती है ।

चपा तू पाँव धोने चलता है कि यह सब यहाँ छोड के दम जायें भीतर ?

सखाराम बेमन से पंर धोने के लिए चपा के पीछे पीछे बाहर जाता है । लक्ष्मी अन्वर बोवार का सहारा लिए हुए खडी-खडी काँप रही है । बाहर कौवा बोलने लगता है । जल्दी से लक्ष्मी रसोई की खिडकी के पास जाकर उत्सुक हो बाहर देखने लगती है । हाथ मुंह धोकर पोंछता हुआ सखाराम तथा उसके पीछे पीछे चपा बाहर के कमरे मे जाते

हैं। चंपा लोटा-बाल्टी लिए हुए रसोई में चली जाती है। खिडकी से बाहर देख रही लक्ष्मी को एक नजर देखकर लोटा-बाल्टी रखने के लिए माती के पास जाती है।

लक्ष्मी : (बाहर देखती हुई) फिर नहीं चिल्लाया।

चंपा : कौन ? सखाराम ? कि कौवा ?

लक्ष्मी : (जैसे यह सुनती ही नहीं) रोज शाम को वह ऐसे ही चिल्लाता है। वही होगा।

चंपा प्याले में घाय डालकर बाहर ले जाती है। सखाराम बंठा है।

सखाराम : (चंपा के हाथ से घाय लेकर) वह गई कि नहीं ?

चंपा : (जरा रुककर) नहीं।

सखाराम : (प्याला-तरतरी नीचे रखकर) नहीं ? क्यों ?

चंपा : घाय पी सीधे से।

सखाराम : लगता है तेरे सर पर भी गहर चढ़ गया है।

चंपा : तो क्या करेगा तू ? मारेगा हमें ?

सखाराम : समय पढा तो मारूंगा ही। क्या छोड़ दूंगा ?

चंपा : समय पड़ेगा तो देखी जायेगी। अभी घाय पी। ठण्डी हो रही है।

सखाराम : मैं उसको इस घर में रहने नहीं दूंगा चाहे जो हो।

चंपा घाय का प्याला उठाकर उसने मुंह से लगाती है। वह प्याला अपने हाथ से पकड़कर पीने लगता है। माराडगी के साथ ही।

सखाराम : एक बार छुटकारा हुआ कि छुटकारा ! फिर दुबारा उगे यहाँ आने की जरूरत ही क्या थी ? मैं क्या मरद हूँ

उसका ?

अधर लक्ष्मी धीरे-धीरे काम में जुट गई है। जरा सँगड़ा रही है।

चंपा : दो दिन रहने दो। फिर उससे कह देंगी हम जाने को। वही विचारी के पास ठीर-ठिकाना भी तो नहीं है जहाँ जाये वह ?

सखाराम : तो क्या जिन्दगी भर का ठेका ले रक्खा है उसका ? उसे कल ही यहाँ से जाने को कह दे चंपा ! मुझे दुवारा उसका मुँह न दिखाई दे। बेशरम साली ! कहती है मरते वखत पाँव की धूल चाहिए।

कुढ़ता रहता है। घायल होने पर उसके हाथ से प्याला तश्तरी लेकर चंपा रसोई में जाती है। काम करती हुई लक्ष्मी उसके आते ही काम छोड़कर हट जाती है।

लक्ष्मी : (भयभीत-सी) क्या हुआ ?

चंपा : काम कर लूँ। नहीं तो करेगी क्या ? और कोई है क्या देखने वाला तुम्हें ? पर एक बात याद रख। यहाँ रहना है तो चुप मार के रह। बोलने का काम नहीं।

बाहर सखाराम कमरे भर में अभी भी बेचनी से चक्कर फाट रहा है। उसी बेचनी में ताख के पास जाकर बोलल निकालता है, पीता है। फिर न जाने क्या सोचकर मृदंग निकालता है। धूल झाड़ता है। नीचे रखकर कवर उतारता है। और जोर से उसपर धाप मारता है। भीतर लक्ष्मी मृदंग की आवाज से

सर्वांग तिहर उठती है। सत्ताराम आपे से बाहर होकर मृदंग बजाने लगता है। रसोई में चंपा और सशमी काम कर रही हैं। सत्ताराम बहूपास-सा जोर जोर से मृदंग बजा रहा है। बाउब आता है। सत्ताराम का उस पर ध्यान नहीं जाता।

सत्ताराम (एकएक बाउब को आया बेरकर) कौन ? दाउद ? बड़े दिनों बाद आ। की पुरांत मिसी। कयो ? क्या हो गया था ?

बाउब : कुछ नहीं ऐगे हो। मगर सत्ताराम भाई ! आज मृदंग सुनकर लग रहा है जैसे पुराने दिन फिर सीट आए।

सत्ताराम : जैसे पुराने दिन ?

बाउब : जब यह पछी था—यह सशमी।

सत्ताराम इस बात के साथ ही मृदंग पर से अपना हाथ खींच लेता है। सशमी बाउब की आवाज सुनकर रसोई के दरवाजे पर आकर खड़ी हो जाती है।

सशमी : (बिना धोले अपने को रोक नहीं पाती) दाउद भाई !

बाउब : (आश्चर्य होकर) अरे ! सचमुच ! (सत्ताराम से) कयो सत्ताराम भाई ! एक से दो पछी हो गए क्या ? कि चंपा गई ?

सत्ताराम : (तीखे स्वर में) चुप रहो ! नहीं तो भाग जाओ यहाँ से ! वक वक मुझे पसंद नहीं !

मृदंग फिर पीटने लगता है, बहुत उत्तेजित होकर। बाउब विमूढ़-सा बैठा है। दरवाजे पर सशमी खड़ी है। रसोई में

घुपचाप काम मे ध्यस्त घपा ।

घपा (लक्ष्मी से) ए ! अब काम भी करेगी—या वही खडी खडी तमाशा देखेगी तू ?

लक्ष्मी रसोई मे आ जाती है और काम मे लग जाती है । मृदग बजाता हुआ सखाराम और बगल मे विमूढ़-सा बैठा हुआ बाउब ।

अन्धकार ।



दृश्य पाँचवाँ

रसोई में हल्का उजाला । रात का अंतिम प्रहर । दूर कहीं मुर्गे की बाँग । रसोई में राखी चिमनी के उजाले में लक्ष्मी की बडी सी काली परछाईं जो रसोई भर में फैली पसरि हुई है । लक्ष्मी हल्के

हाथ से ताली बजाती हुई धीरे-धीरे बोल रही है।

“सीताराम सीताराम सीताराम जं सीताराम”

धीरे-धीरे स्वर और लय तेज होने लगता है।

: (बाहरवाले कमरे के अन्धकार में से सखाराम की आवाज सुनाई देती है) अरे क्या हो रहा है यह ? बन्द कर यह बक बक। बन्द कर फौरन।

लक्ष्मी फिर हल्के हाथ से ताली बजाती हुई सीताराम जं सीताराम बुदबुदाती रहती है।

सखाराम बन्द कर नहीं तो गला घोट दूंगा तेरा। एँठ जायेगी इसी दम ! साली अच्छी मुसीबत है—

लक्ष्मी अब भी बुदबुदाती जा रही है ‘सीताराम, सीताराम’ ताली इतनी हल्की कि सुनाई नहीं दे रही है।

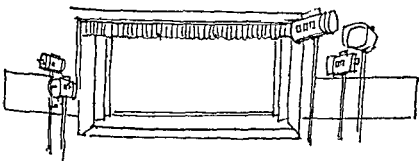
: चिमनी बन्द कर सो जा चुपचाप। नहीं तो समझ ले अच्छा नहीं होगा। चुप साली। चुप। नहीं तो वह हाथ दूंगा कि धून उगलन सगेगी अभी।

लक्ष्मी की हल्की तालियाँ और बुदबुदा-हट इसके साथ ही रक जाती है। वह डरी डरी सी उठती है। चिमनी पूं-कर मुझाती है। कमरे में पूरी तरह अन्धकार। लिङ्की के बाहर दूर से आता हुआ हल्का-सा अप्रत्यक्ष आसो-का आभास भर रह जाता है।

: फिर बोल रही है बोलती ही जा रही है

इसके बाद एकदम सन्नाटा । सिर्फ भीगुरों की आवाज और सखाराम की भुनभुनाहट, 'चमरचिट्ट साली मादरचो' बाहर के कमरे से उठती हुई घपा की नशे में झूची बडबडाहट, तथा गहरी निःश्वास इस सन्नाटे को तोड़ती रहती है । अन्धेरी रसोई में लक्ष्मी पहले बदन सिकोडकर सोने के लिए लेटती है फिर बिस्तर पर ही उठकर बंठ जाती है ।

लक्ष्मी (एकदम उत्तेजित होकर फ्रंटिकली) सीताराम सीताराम फिर एकदम आवाज दबा लेती है । अन्धेरे में लिडकी के बाहर के अप्रत्यक्ष आलोक के धुधलके में लक्ष्मी की सिर्फ हिलती हुई आकृति दिखती रहती है । पूर्ण अन्धकार ।



दृश्य छठा

उजाला । बिन का समय-दुपहर । घर में कोई नहीं है । कुछ क्षण बीतते हैं फिर बाहर से बरवाजे की साँकल कोई हडबडी में खोलता है । बरवाजा खोलकर लक्ष्मी अन्दर जाती है । वह जोर-जोर से हाँफ रही है । चेहरे पर कुछ बहुत भयंकर घटित हो जाने का-सा भाव । पहले वह भागकर रसोई में जाती है फिर लौटकर जल्दी से बाहर बरवाजे के पास आती है । झपटकर कुण्डी बन्द करती है । फिर रसोई में भगवान की तस्वीर के पास जाती है । बँठती है । बहुत जोर से हाँफ रही है जैसे जान निकली जा रही हो ।

लक्ष्मी : (हाँफती हुई भगवान की तस्वीर से) तुम्हें...मानूम है ? मानूम है तुम्हें ? कुछ जाना ? ओफ !...भयानक... बहुत ही भयंकर ! मुझे तो...लग रहा था कि बस पत्थर साने गिर ही पड़ेगी...बाप रे...उई अम्मा रे... क्या या वह...क्या था वह बीसो ! हाय अब क्या करूँ मैं "

मेरे तो कुछ समझ नहीं आ रही है... देखो न भगवान !
कितना भयानक... सीताराम सीताराम... हाय दैया रे
वह चंपा... उस मुसलमान के पास... उई रे अम्मा !

फिर हाँफती रहती है ।

: उसके पीछे-पीछे न जाती तो अच्छा होता ! मगर जी
नहीं माना । (अपने मुँह पर तड़ातड़ मारती हुई) क्यों
नहीं माना जी ?

: क्यों गई मैं ? मगर क्यों गई बताऊँ ? मुझे शक पड़ रहा
था पिछले हफ्ते भर से कि यह जाती कहाँ है ? इसलिए
आज उसके पीछे-पीछे चली गई मैं । जो करम में था
वह आदमी फला नहीं । इसको पति मानके पूजा । यहाँ
से चली गई तो भी मन ही मन इनकी पूजा किया
करती थी ।

: यह देखो । (ब्लाउज में से डोरे में पिरोया मंगलसूत्र
निकालकर) यह मंगलसूत्र उनके नाम पर । मैं उनकी
हूँ ! लात-घूँसा खाऊँगी पर उनको नहीं छोड़ूँगी । उनके
पाँव पर सिर रखकर मर जाऊँगी । (क्षुब्ध स्वर में) उनके
साथ इसका यह व्यवहार ? उनके पीछे उस मुसलमान के
पास...

धूक निगलती है ।

: सहा नहीं जाता भगवान ! इससे तो अच्छा मैं मर
जाती । कितना बड़ा पाप । यह मर के कौन से नरक में
जायेगी ? अपने साथ इनको भी ले डूबी (सिहरती है)
दैया रे । घर में दोनों कितनी डेर दारू पीते हैं... न
दिन का पता न रात का... मैं थी तो यह सब कुछ नहीं
था । मैं यह सब कभी न होने देती... और अब तो...
अब मैं कैसे क्या करूँ... उनको तो इसके यह सब चरित्र

मालूम भी नहीं है... वह बिचारे जानते भी न होंगे कि यह उस मुसलमान के पास ..

सर्वाङ्ग सिहरती है ।

- : छिः छि याद करके ही जी मचला रहा है—
 मुंह पर हाथ रखकर दबाती है । बाहर के दरवाजे पर खटखटाहट ।
- : (भयभीत होकर) हाथ राम आ गई लगता है । अब क्या करें ?

जल्बी-जल्बी तस्वीर के आगे माया रगड़ती है । बाहर के कमरे में आकर दरवाजा खोलती है । खोलकर अन्दर को जाने लगती है । चपा का आदमी झुका हुआ दरवाजे से अन्दर आता है । अब और अधिक विद्रूप हो उठा है । पंर मे कुछ नहीं है । चेहरे पर घोट का निशान ।

व्यक्ति : चपा ' ए चपा...'

अन्दर जा रही लक्ष्मी यह सुनकर चौंकती है और यहाँ रुक जाती है ।

- : चपा' में आ गया मार न मुझे मुझे मार तेरे हाथ मरने को आया हूँ चपा । यहाँ से अब मर के ही जाऊँगा । सुना चपा ।

लक्ष्मी मुड़कर देखती है ।

- : हाथ तू चपा नहीं है ? तू तो कोई और है चपा कहाँ गई फिर ? कहाँ गई ? हाथ चपा कहाँ गई ? चपा' आँखें बन्द कर के हताश-सा नीचे बैठ जाता है ।

सधमी : (यह सब देखकर घट्टत भयभीत है) योन हो तुम ? योन हो योमो (जल्बी से अन्दर से थोड़ा पानी साकर उते बेतो है) सो, यह पानी पी ला पहले । सो पियो ।

: (यह एष सांण में सारा पानी पी जाता है) योन हो तुम ? चपा के

वह व्यक्ति चपा का आदमी ।

सधमी सिंहर उठती है ।

कहाँ चली गई चपा ? मुझे मरी चपा ला दे । आज उसके हाथों मरुंगा ! मरने आया हूँ मैं । चपा

सधमी : घर में नहीं है । वहाँ से आए हो तुम ?

यह सिर्फ हाथ के इशारे से जताता है 'बया पता' ।

: वहाँ रहते हो ?

वह व्यक्ति : सडक पर, नाले मे, मरपट में (रोना है) वही भी

सधमी : (उसके पास जाए बिना अपने को रोक नहीं पाती) ऐसे रोओ मत । आदमियो यह अच्छा नहीं लगता । इत्ते वडे होपर रोते हैं बोई ? क्या हुआ है तुम्हें ? गुलार है क्या ?

उसका धदन छूती है और तुरन्त ही हाथ हटा लेती है ।

नहीं तो । फिर क्या बात है ? भूत लगी है क्या ? रको ! देखती हूँ कुछ है क्या खाने को ।

रसोई मे जाती है । एक कटोरी में जल्बी से कुछ डालकर ले आती है । इस घीच यह जेब मे से घीतल निकालकर जल्बी से घूंट भर लेता है और घीतल जल्बी से जेब में रख लेता है ।

लो खा लो ये ।

फटोरी उसके सामने रखती है वह बंसे
ही बंठा रहता है ।

रुको अच्छा ! मुंह खराब हो गया होगा तुम्हारा ।

अन्दर जाकर पानी और एक अगोछा
लेकर आती है ।

• धो लो इससे । यह लो । कुल्ला कर लो ।

वह उसी तरह बंठा हुआ है ।

हाथ दैय्या ! पेट में कुछ भी नहीं है तुम्हारे ?

साहस करके अपने हाथ से उसका
चेहरा पोंछती है ।

: कैसे आदमी हो । लो अब खाओ । अच्छी तरह से बंठ
जाओ पहले ।

वह हिलता भी नहीं ।

अपने हाथ से खाने की ताकत नहीं है ?

स्वयं खिलाने लगती है ।

: हाँ, ये लो, खा लो । दो कौर जायेगा पेट में तो जरा
अच्छा लगेगा समझे । दारू पीना भी अच्छा नहीं है ।

क्या घरा है उसमें ? वही गदी सड़ी गली सब चीजें,
छि ।

यह व्यक्ति : पानी

सखमी : पानी ? रुको, अभी ले आती हूँ ।

अन्दर जाती है । यह व्यक्ति फिर जेब
से बोतल निकलकर जल्बी-जल्बी बो-
तीन घूंट गले के नीचे उतारता है और
बोतल फिर जेब में रख लेता है । सखमी
पानी लेकर आती है ।

: लो पानी पी लो ।

अपने हाथ से पिलाती है ।

: अभी भी हिम्मत नहीं है ? कौसी गत बना रखी है ।

चपा तो बुरी है पर उसके पीछे तुम क्यों ?

उसका चेहरा देखती हुई ।

: यहाँ यह चोट कैसे लग गई ?

वह व्यक्ति : उसने उसने मारा है ।

सखमी : किसने ? चपा ने ?

यह सिर हिलाकर हामी भरता है ।

सुनकर सखमी स्तम्भित हो उठती है ।

यहाँ पहले आ चुके हो तुम ?

यह सिर हिला कर हाँ करता है ।

* मार के उसने तुमको बाहर निकाल दिया ? वाप रे

औरत है कि डाइन ! और तुम भी कैसे हो । तुमने उससे

मार कैसे खा ली ? अच्छे भले पाँच हाथ के आदमी

हो के मार खा ली औरत से ?

वह व्यक्ति नहीं मुझे और मार चाहिए उसके हाथ से मर

जाऊँगा 'मुझे अब जीना नहीं है' क्या करूँ जी के ?

नौकरी चली गई, औरत चली गई घर चला

गया' क्या बचा अब ?

रोता है ।

: क्या बचा है ?

सखमी : अच्छा अब चुप भी हो जाओ । कहीं कोई सुन लेगा ।

अनजाने में उसके मुँह पर हाथ रखती

है ।

: वह अब आती ही होगी । कहाँ गई है मालूम है तुम्हे ?

बताए या न बताए इस असमंजस में

कुछ क्षण चुप रहकर ।

: अच्छा जान दो । तुम्हे और दुख लगेगा । तुम यहाँ से अब चले जाओ ।

वह वैसे ही बैठा है ।

: वही वह आ गई तो बवाल मचायेगी । उठो अब ।

वह वैसे ही बैठा रहता है ।

• उठो । जाओ ।

उसे सहारा देकर उठाने लगती है । वह जान बूझकर लक्ष्मी पर अपना भार डाल देता है । फिर किसी तरह खड़ा हो जाता है ।

: जाओ ! जी करे तो याद में फिर चले आना । पर वह न रहे तब आना । मैं तुमको खाना दूंगी । उसके रहते न आना । अच्छा जाओ अब ।

उसे लगभग ठकेल कर बाहर करती है पीछे-पीछे स्वयं भी जाती है घापस आती है । क्रोध से दाँत पीस कर ।

: पापिन ! चढालिन ! कभी भला नहीं होगा तेरा ! अपने आदमी को छोड़ के दूसरे को फँसाया और अब तीसरे से 'विभिचार' करती घूमती है । छि छि छि । ऊपर से आदमी पे हाथ उठाती है राम राम सीताराम ?

अन्दर कमरे में रवली भगवान की तस्वीर के पास सेजी से भाग कर जाती है ।

• देखा तुमन ? (झालें धन्व करके) सीताराम सीताराम

अन्धकार ।

दृश्य सातवाँ

उजाला । शाम का समय । रसोई मे
चंपा । लक्ष्मी सर और कमर पर पानी
से भरे हुए घड़े लेकर अन्दर आती है ।
किसी तरह कमर वाले घड़े को उतार
कर नीचे रखती है फिर सिर वाले को
भी उतार कर राहत से "हुश्रा" करती
है । जैसे यह काम उसके बूते से बाहर
थे । वह पहले से भी ज्यादा कमजोर
लग रही है । चंपा एक बार नजर उठा
कर उसे देखती है फिर अपने काम मे
लग जाती है । लक्ष्मी एक-एक करके
दोनों घड़े रसोई की नाली के पास
रखती है । फिर दूसरे कामों में जुट
जाती है ।

चंपा : एई ! आजकल दुाहरी में कौन आता है घर पे ?

लक्ष्मी • कौन ?

चंपा : हमें फा पता कौन ? घर पे तो तू रहती है ।

लक्ष्मी • (ज्याब टालने के लिए) कौन आयेगा

चंपा : हमारा मरद कित्ती दफा आ चुका घर पे ?

लक्ष्मी : (घबरा जाती है) मरद ..?

चंपा : एई देख । भूठ तुमसे बनेगा नही । सच्ची बात जो है वह भूट से बता दे हमे ।

लक्ष्मी : तीन दफे ।

चंपा : काहे को घुसने दिया हरामी को घर मे ?

लक्ष्मी : (घबराई हुई) वह... उसकी तबियत अच्छी नहीं थी । फिर मुझे क्या मालूम कि वह कौन है । और जब वह अपने से आता था तो बाहर ऊँसे ढकेल देती ?

चंपा : हमारे आने के पहले कैसे चला जाता रहा घर से ?

लक्ष्मी : वह वह अपने से ही चला जाता था' हाँ सच कहती हूँ ।

चंपा : तूने हमे बताया क्यों नहीं कि यह आता है ?

लक्ष्मी : मैं (बहुत घबराई हुई है) मैंने सोचा बताऊँ कि न बताऊँ ।

चंपा : (उसके सामने जाकर कमर पर हाथ रखकर खड़ी हो जाती है) एई ! हमसे चार सौ बीसी न कर, बताए देती हूँ ।

लक्ष्मी इस पर कुछ जवाब देने को है पर हिम्मत नहीं पडती ।

: सीधे से रहना है तो रह यहाँ । हमी न रखता है तो रह पाई है यहाँ । याद है कि नही ? उस हरामजादे को फिर से घर के भीतर घुसने न देना कहे देती हैं हम । नही तो तेरी भी हड्डी-पसली एक कर देंगी हम समझी रह ।

लक्ष्मी खड़ी-खड़ी काँप जाती है । उसे कोई बात बहुत जोर से चिल्लाकर चंपा से कहनी है पर वह साहस नहीं कर पा

रही है । चम्पा उसके सामने से हटकर
फिर से चूल्हे के पास बैठकर काम में
लग जाती है ।

जा पीछे वाले दरवाजे पे झाड़ू लगा आ जाके ।
लक्ष्मी झाड़ू लेकर घली जाती है चम्पा
चूल्हे के पास काम में व्यस्त है ।
अन्धकार ।



दृश्य आठवाँ

उजाला । शोपहर का समय । लक्ष्मी
भगवान की तस्वीर के पास । घर में
और कोई नहीं है ।

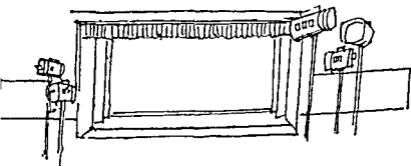
लक्ष्मी (तस्वीर से) सीताराम ! सीताराम ! देखा भगवान ?
देखा कुलच्छमी बने ? अपने आदमी का आना भी बन्द
कर दिया । उसे सहारा मिन रहा था ना इसीलिए । मैं

उसकी नवियत अच्छी कर देती । मगर इसको फिर वह भारी पडता । सीधा है विचारा । यही छोडके आ गई उसको । मिला मिलाया अपन से छोड दिया । वह इसको अपने घर ले जाने को कहता है पर यही नहीं जाना चाहती । उसके रहते गुरछरें कैसे उछायेगी । यह तो चाहती होगी कि वह मर जाये । यह एसी-बंसी नहीं है । बडी पक्की है । पापी है पापी मुझे धमका रही थी । क्या कर लेगी मेरा ? मैं पापी नहीं हूँ । मेरा चरित्र खरा है इसको तरह नहीं । मैं हमेशा धरम करम से रहती हूँ । मेरा क्या कर लेगी वह ? वह तो अभी भी वही होगी उसी मुसलमटे के पास

थूक निगलती है ।

उसको कभी छमा नहीं करना भगवान कहे देती हूँ । बहुत बुरी है वह ।

यह कहते कहते क्रमशः अंधकार ।



दृश्य नवाँ

उजासा । रात का समय । रसोई में लक्ष्मी और चंपा । लक्ष्मी भगवान की तस्वीर के आगे स्तोत्र की फटी हुई पुस्तिका पढ़ रही है । चंपा चूल्हे के पास बंठी हुई तरकारी काट रही है । बाहर के कमरे में सखाराम चिलम सुलगाए हुए दम मार रहा है । पास में रखवा हुआ मृदंग और कुछ हटकर बिछावन ।

सखाराम : चंपा !

चंपा • (नाराजगी से) आई ।

चंपा अपना काम उसी तरह करती रहती है । लक्ष्मी उसकी तरफ एक निगाह देखकर फिर स्तोत्र पढ़ने लगती है ।

सखाराम चंपा ! क्या कर रही है ?

चंपा : (ठण्डे स्वर में) तरकारी काट के धर रही है सबेरे के लिए ।

सखाराम : वह सबेरे बट आयगी । सोने चल अब ।

चपा सगजी काटती ही रहती है। लक्ष्मी सारी बातें सुन-समझ रही है पर अब वह उस तरफ देखना टालती है।

सखाराम : (आवाज में कठोरता) चपा*

चपा सगजी काटना रोककर, सामान सारा पटककर रखती है। उठकर हाथ धोती है और भ्रांचल में पोंछती हुई बाहर के कमरे में जाती है।

यह दरवाजा बन्द कर बीच वाला और बत्ती बुझा दे। चपा जानबूझकर देर लगाकर बोनो काम करती है। बिस्तर के करीब जाती है। रसोई में लक्ष्मी का ध्यान स्तोत्र से अब उचट गया है। ध्यान बाहर के कमरे में। सखाराम बिस्तर के पास जाता है। चपा बंठी हुई है।

: चल। सो चलकर।

वह बंठी ही हुई है। सखाराम जबरन उसे बिस्तर में लिटा देता है। लक्ष्मी रसोई में टहलती रहती है। सखाराम उससे कर्कश स्वर में।

* ए भीतर वाली बत्ती बन्दकर फौरन।

लक्ष्मी जल्दो से चिमनी फूक देती है।

एकदम अन्धकार।

कुछ देर सब उसी तरह। फिर सहसा कुछ धर पकड़ कुछ स्फुल होने की आवाजें बाहर के कमरे से उठने लगती हैं।

- चपा (कठोर स्वर में) नहीं नहीं आज नहीं नहीं
 सखाराम चपा सीधे से
 चपा नहीं। दूर हट पहले हट उधर हट जा उधर जा
 नहीं तो
 सखाराम • (बेबना से एक चीत्कार) ओह साली मादरचो
 ठहर बताता हूँ तुम्हें
 चपा • बदन को हाथ न लगा हमारे कह देती है। दूर
 हटता है कि नहीं दूर दूर
 यह तू तू में में बढ़ती है फिर चपा की
 पाशविक चीत्कार। अन्धकार में वह
 भटके से उठकर बिस्तर से बाहर आई
 हुई बिछाई देती है। रसोई में लक्ष्मी
 की छाया स्तब्ध बंठी हुई बिखती है।
 सखाराम की छायाकृति बिस्तर से
 उठती है।
 सखाराम (चपा की ओर खूखार जानवर की तरह बढ़ता हुआ)
 चल किसे चोचले दिखा रही है तू सड़क पर पड़ी
 थी मैंने खाने का ठिकाना किया तेरा चल पहले
 चल
 चपा हम चिल्लाके गाँव इकट्ठा कर लेंगी, बताए देती हैं। हमें
 तबलीफ होती है।
 सखाराम हुआ बरे साली। इस घर में मेरी इच्छा चलेगी—तेरी
 नहीं
 चपा हमसे सहा नहीं जाता अब।
 सखाराम तेरी ऐसी की तैसी। तेरे नखरे उठान के लिए नहीं लाया
 हूँ तुम्हें यहाँ चल पहले चल चल इधर
 चपा (उसे झिड़क कर) नहीं। हट यहाँ से। तू जब तक मरद

था तब तक सह लिया तुझे अपने पे... अब छूने भी न देगी ।

सखाराम : चपे...

चपा : हाँ हाँ चिल्ला जित्ता चिल्लाना हो । हमसे अब नहीं सहा जाता । जी नहीं मानता तो जाके अलग पड रहा कर । पिछले कित्ते दफे तो हुआ । तुझसे कुछ बनता-बनाता नहीं । उधर भीतर जरा-सी खटखट सुई कि ढीला पड जाता है तू, क्यों, झूठ कह रही है हम ?

सखाराम : चपे ..

चपा : अरे चंप-चपे क्या चिल्ला रहा है रे मुरदे ! तू अब मरद नहीं रहा ! तू हिजडा है हिजडा ! पीने आठ साला ! हरामी ! जा, काशो जा के गगा किनारे बँठ । हमारे रास्ते मे न आ कहे देती हैं ।

सखाराम : मुंह संभाल कर बोल चपे... बहुत बुरा आदमी हूँ मैं..

चंपा : अरे जा जा घोंस किसे दिखा रहा है ? उसी लछमी को दिखा अपनी घोंस... हम वंसी नहीं..

सखाराम : हस्साली मादरचो .

चंपा पर झपटती हुई सखाराम की घुघली-सी परछाईं । अन्यकार में हाया-पायी । रसोई में लछमी स्तब्ध खड़ी हुई है । बाहर के कमरे में चपा चीखने को है कि वह सखाराम उसका मुंह बचाकर चीख रोक देता है । सखाराम की गुर्रा-हट । उठापटक । चंपा की चिघाड़ भरी कराह । बिलखना । सखाराम के शब्द ।

: पी साली ! पी ! पी और पी—खोल मुंह.. धूब रही

है...स्साली मादरचो...पी... पियेगी कि पी

उठापटक अब बन्द हो गई है। स्त-
व्यता। सिर्फ चंपा की एक गहरी
निःश्वास। सखाराम की अस्पष्ट बर्ता-
हट। शेष सन्नाटा। रसोई के बरवाजे के
बन्द दरवाजे के पास बेचैन खड़ी हुई
लक्ष्मी की आकृति। फिर पूर्ण अन्ध-
कार।



दृश्य दसवाँ

अन्धकार कम होता है। विछावन पर
से चंपा की अस्पष्ट बडबडाहट सुनाई
दे रही है। सखाराम उठता है फिर बीच
के बरवाजे के पास जाता है। कुण्डो
खोलता है। आहट होते ही लक्ष्मी भटके
से उठकर खड़ी हो जाती है। हडबडा
कर जल्दी से दिया जलाती है। बरवाजे
पर सखाराम खड़ा है। क्रोध से उसे
बेख-बेखकर।

सखाराम • बाहर निकल यहाँ से। जा...अभी जा यहाँ से

सकमी बुरी तरह भयभीत होकर फाँपती है ।

: तेरे कारण उसने नामरद कहा मुझे । हरामजादी । दुनिया मे तुझे कोई पूछने वाला नहीं तो मेरी छाती पर क्यों आकर बैठ गई ? मर क्यों नहीं गई ? मैं क्या लगता था तेरा ? अपना धरम-करम लेकर भले ही कही मर-खप जाती । मुझे दरद न होता । भगवान के बाप का भी करजदार नहीं हूँ मैं । अपने लिए मैं खुद काफी हूँ । ब्राह्मण के घर जनम लेकर भी चमार की औलाद हूँ । साली क्यों आई तू यहाँ पर ? क्यों बैठ गई यहाँ आकर ? जा अभी निकल यहाँ से । उठा अपना भोला-भडा, उठा ! जा यहाँ से जा । मैं पहुँचा दूँगा तेरी गठरी-मुठरी । तू निकल यहाँ से, पहले । जा कह रहा हूँ—चली जा यहाँ से । मादरचो- सुन रही है कि नहीं ?

सकमी : (जैसे-तैसे) सबेरे तक बम से बम. .

सखाराम : नहीं, अभी, इसी वखत । मैं अपना ही तरीके से रहूँगा । तू या तेरी पूजा पाटी की हमारे घर जरूरत नहीं । उठा तस्वीर यह...उठाती है कि मारूँ एब सात .

यह हड़बड़ाकर जल्दी से उठाकर छाती से छिपका लेती है ।

सकमी : भगवान की क्यों. .

सखाराम : फिर इस घर मे ले क्यों आई उसे । साला, तेरे बहाने मेरे घर घुस आया हरामखोर !

सकमी : ऐसे न बोलो—

सखाराम : जा जा मैं नहीं डरता उससे । मजे से जी रहा हूँ . अपने तरीके से । अपनी मर्जी मे जी रहा हूँ । मजे म राजा की तरह जिन्दगी गिता रहा हूँ । किसी को घोंसा नहीं दिया

आज तक । किसी से झूठ-करेव नहीं बिया । मैं क्यों डरूँ
 किसी से ? ये तेरा ठाकुर-फाकुर क्या कर लेगा मेरा ।
 जा तू. निकल यहाँ से पहले जा .जा निकल घर से
 लक्ष्मी : (और कोई रास्ता नहीं है यह जानकर काँपते हाथों अपना
 सामान एकत्र करने लगती है) सवेरे चली जाती

सखाराम का आक्रामक पंतरा देखकर
 बहुत भयभीत होकर ।

: नहीं नहीं—जाती हूँ—अभी ही जा रही हूँ .

सारी चीजें समेट कर उठाती है सखा-
 राम के पास आती है एकाएक उसके
 पैर पर झुकती है ।

सखाराम. : (उसे लात मारकर) बाहर चल

लक्ष्मी बुरी तरह भयभीत होकर काँपती
 है । बहुत धीन-हीन हो उठती है । सिमटी
 सकुची बाहर के कमरे में आती है दर-
 वाजे के पास तक जाती है । पीछे पीछे
 सखाराम है । वह उसके पैर पर फिर
 झुकती है । सखाराम पीछे हटकर ।

हट मेरा कोई नाता नहीं मुझसे ..जा भाग नहीं वह
 लात लगाऊंगा पेट में कि खून उगल देगी ।

लक्ष्मी काँपते हाथों से दरवाजा खोलने
 लगती है । फिर ठिठकती है ।

लक्ष्मी : मैं जाती हूँ पर एक बात कहना है..

सखाराम : कुछ कहने की जरूरत नहीं है ..

लक्ष्मी : अपनी नहीं । तुम्हारे फायदे की .

सखाराम : कुछ सुनना नहीं है मुझे ।

लक्ष्मी : मैं .मैं ठहरूँगी नहीं .कहकर झटपट चली जाऊँगी—

वात तुम्हारे फायदे की...

सखाराम : (जरा रुककर) क्या है...

लक्ष्मी : (बेहोश घंपा की तरफ जैंगली से इशारा करके) वह...
वह अच्छी नहीं है...

सखाराम : यह मैं देख लूंगा...

लक्ष्मी : तुम्हें घोखा देती है वह...

सखाराम : तुम्हसे मुझे यह सब नहीं सुनना है...निकल तू...

लक्ष्मी : वह ..उस मुसलमान के पास जाती है...रोज...

सखाराम : क्या ? मुसलमान के पास ?

लक्ष्मी : हाँ .दाउद...दाउद के पास...

सखाराम : (आगे बढ़कर उसके मुँह पर थप्पड़ लगाता है) मुँह तोड़
दूंगा ।

लक्ष्मी : मैंने देखा है...अपनी आँसु से...भगवान की कसम खाती
हूँ...

सखाराम लक्ष्मी पर आपसे बाहर होकर
दूट पड़ता है—उसे बेतहाशा मारने
लगता है—वह लौंटे जैसी गिर पड़ती
है । घंपा बेहोशी में बड़बड़ा रही है ।

घंपा : (अस्पष्ट) दूर हट मुरदे...दूर हट तू...हट साले हिजड़े
हट...नामरद...हट कँचुए...हमे न सता...

सखाराम : (लक्ष्मी को एक ओर लात जमाकर) हूँ ! (फिर किसी
सनक मे उसे उठाकर बैठाता हुआ) बोल फिर से...फिर
से कह के देख...

लक्ष्मी : (उसी तरह पड़ी हुई) सच है...सच है...कसम खाती हूँ मैं
...यह जीभ झूठ कभी भी नहीं बोली...तुम्हे घोखा दे
रही है चपा...हाँ...दाउद...दाउद के साथ वह...दुपहर
में...जब तुम प्रेत मे रहते हो...मैंने देखा है अपनी आँसु

से...अपनी आँख से देखा है ।

सखाराम उसे अत्यन्त क्रोध में भरकर जोर से ढकेलता है और तीर की तेजी से बाहर घला जाता है । लक्ष्मी की कराह । चंपा की बेहोशी में बड़बड़ाहट । दूर फहीं कुत्ते के भूंकने की आवाज । अन्धकार ।



दृश्य ग्यारहवाँ

अन्धकार हल्का होता है । लक्ष्मी दीवार से टेक लगाए निश्चल बंठी हुई है । तस्वीर सामने रखी है । बीच-बीच में कराहती जा रही है । सखाराम दरवाजे से भीतर जाता है । दरवाजा बन्द कर लेता है । लक्ष्मी को देखता है । फिर उसको एक लात मारता है । वह दर्द से छटपटाकर बिलसती है । सखाराम चिड़कर फिर सीधे चंपा के बिछावन के पास जाता है । एक क्षण खड़ा-खड़ा उसे

देखता है फिर झटके से नीचे बंठता है और क्रोध से चेहाल, गरजता हुआ चंपा की गर्दन दोनों हाथों से पकड़ कर पूरी ताकत से बचाता है। चंपा की बमघुटी-सो अस्पष्ट आवाज कुछ देर तक आती है फिर धन्ब हो जाती है। मगर सखाराम बार-बार उसकी गर्दन मरोड़ता ही रहता है। फिर निश्चेष्ट पड़ी चंपा की तरफ क्षण भर देखता है। एकाएक भय से सिहर उठता है।

सखाराम : (घबराया हुआ अस्पष्ट) खून ! (स्पष्ट) खून (अस्पष्ट) खून. .

लक्ष्मी भी भय से अवसन्न।

सखाराम : खून...खून ..

लक्ष्मी घिसटती हुई तेजी से चंपा और सखाराम की ओर बढ़ती है। एक बार चंपा की निश्चेष्ट पड़ी हुई बेह को और एक बार सखाराम की घबराकर देखती है।

सखाराम : (बहसत से) खून. .खून बर दिया मैंने...खून ..खून... कर दिया।

लक्ष्मी : (एकाएक साहस करके) शश...चिल्लाओ नहीं ! विलकुल नहीं।

निश्चेष्ट पड़ी चंपा की देखती हुई।

: चलो कोई बात नहीं। पापी तो थी ही मर के नरक में ही जायेगी। मैं तो पुण्यवान हूँ। मेरे पास बहुत पुण्य हैं। मैं तुम्हारे साथ रहूँगी। तुम्हारी देखभाल ठीक मे बरूँगी

मैं । तुम्हारी गोद में मरूँगी । तुम डरो नहीं । हाँ सच । चलो, हम लोग इसको नलदी से गाड़ दें चल के वहाँ पर ? बाहर नहीं बाहर नहीं यही पर घर के भीतर ही । कह देना कि भाग गई घर से कोई कुछ पूछेगा नहीं पर कोई पूछेगा तो मैं वह दूँगी उसे कि वह भाग गई अपन से चली गई मैं भगवान की कसम खाकर कह दूँगी । उसे सब पता है । वह तुम्हे पाप नहीं लगने देगा । मैं उससे वह दूँगी कि वह मेरा पुण्य तुम्हे दे दे । तुम्हारे लिए सब करूँगी मैं हाँ

जल्दी से तम्बोर पर माथा टेककर नमस्कार करती है । सखाराम के माथे से भी तस्वीर लगाती है । यह निरचल है । लक्ष्मी तस्वीर को नीचे रखकर बारबार उसपर अपना माथा धिसती है । अँखें बन्द कर प्रार्थना करती है ।

- (अँख खोलकर) चलो उठो अब । काम में लगे । वगिया से कुदाल ले आओ जाके । मैं रसोई में जगह खाली करती हूँ । देर न करो । सबेरा हो जायेगा तो बात फँस जायगी । रात भगवान की होती है । उसी का राज रहता है । आदमी दुष्ट होते हैं । पापी हाते हैं, नीच होते हैं जैसे यह थी । चलो, दिन होन से पहले ही सब काम खतम कर दें हमलोग । चलो भगवान का हाथ मेरे ऊपर है ।

भगवान को तस्वीर की तरफ इशारा करती है ।

चलो उठो न । देरी न करो डरो नहीं मैं पुण्यवान हूँ वह तो पापी थी । मैंने कभी किसी से बुरा बर्ताव

नहीं किया। चीटी-चींटे के साथ भी नहीं।

मंगलसूत्र निकाल कर दिखाती है।

यह देखो देखो तुम्हारे नाम पर बाँधा है आज तक। पहले जिसने पहनाया था, उसने खुद तोड़ दिया था, मैंने नहीं तोड़ा था। इसने अपने मरद को छोड़ दिया, तुमको घोखा दिया। उसका कभी भी भला नहीं होता तुम अच्छे हो। भगवान तुम्हें क्षमा करेंगे। मैं कह दूंगी उनसे। मेरी सुनेंगे। रुको, मैं ही ले आती हूँ कुदाल। तुम बैठे रहो अभी आती हूँ मैं

घिसटती लंगड़ाती बाहर के अँगरे में जाती है। विचित्र धर्म से कुबाल लिए हुए आती है। सखाराम के हाथ में देती है।

• लो चलो रसोई में चलो

सखाराम आँखें काड़े हुए निरचेष्ट चपा को बेले जा रहा है। लक्ष्मी उठती है। पास लम्बी हुई चाबर उठाती है चपा का दारीर चेहरे तक टक देती है।

: लो, हो गया ना? अब कुलच्छनी से छुट्टी मिल गई। अब तो इसकी आत्मा नरक में पहुँच भी गई होगी। भगवान को न्याय करने में बच देर सगती है।
(चम्पा की देह की ओर देखकर मुग्धता से) पापिन।

फिर सखाराम का हाथ पकड़कर।

उठो। अन्दर चलो जल्दी। सबेरा होने में पहले सब पहले जंसा कर दो। किसी को पता नहीं चलेगा फिर। मैं कह दूंगी सब को कि भाग गई पर मैं

सखाराम अब बेजान-सा उठता है।

सक्ष्मी उसे रसोई में ले जाती है। कुवाल घमाती है।

: हाँ। लो यह। खोदो गड्ढा। (सखाराम निश्चल और अवाक् खड़ा है) खोदो! न?

सखाराम उसी तरह खड़ा है। कमजोर और चोटिल सक्ष्मी स्वयं कुवाल लेकर पूरी ताकत से गड्ढा खोदने लगती है। एक के बाद एक आघात धरती पर होता रहता है। हर आघात के साथ सक्ष्मी की हँकार। अचानक दरवाजे पर थपथपाहट होने लगती है। सखाराम बहुत भयभीत और दयनीय। सक्ष्मी तनकर खड़ी हो जाती है। खट-खटाहट सुनती है ध्यान से।

चपा का पति • (बाहर से दरवाजा खटखटाता हुआ नशे में डूबी आवाज में) चपा! चपा! चपा तू कहाँ है? मुझे मार डाल चपा! चपा! दरवाजा खोल चपा! मैं आ गया, मुझे मार डाल चपा! मार न! चपा-चपू रे

सक्ष्मी : (घबराए सखाराम से) वही उसका भरद! थोड़ी देर खटखटायेगा फिर अपने रास्ते चला जायेगा। तुम बेफिकर रहो।

फिर पूरी शक्ति से गड्ढा खोदने लगती है। वह एक विशेष वेग से कुवाल घला रही है। उसकी कुवाल का एक के बाद एक पडता हुआ आघात। साप-साप उसकी बधी हुई हँकार। बाहर के दरवाजे पर थपथपाहट। चम्पा के

पति की क्षीण होती हुई पुकार ।

चपा का पति चपा चपा चपू रे । तू कहाँ है चपा ? चपा में आया
हूँ दरवाजा खोल चपा चपू रे

लक्ष्मी की बगल में खड़ा) बेजान-सा
सखाराम । जैसे उसका सारा रस निचुड़
घुका है । बाहर के कमरे में सिर तक
चादर से ढकी हुई चपा की निश्चेष्ट
देह । बाहर चम्पा के पति का उसके
नाम पर एकसुरा भ्रमद्र रुदन अब
शुरू हो गया है । भयावह और क्षीण
यह चलता ही रहता है । रात का
अन्धकार ।

परदा ।

विजय तेंडुलकर

• मराठी के युवा नाटककार, जिहोने रगमच को परम्परा से मुक्त कर के भी सशरत और लोक-प्रिय बनाने मे अभूतपूर्व सफलता पायो है । अलमस्त फक्कड स्वभाव के तेंडुलकर जनमानस मे घुसकर नये नये चरित्र पकडने और उहे रगमच पर प्रस्तुत करने मे माहिर हैं । वस्तुत यही उनका असली पेशा है । वैसे कहने को तो वे एक प्रतिष्ठित पत्रकार हैं और मराठी के एक प्रमुख दैनिक अखबार के सह-सम्पादक भी ।

सरोजिनी वर्मा

हिंदी प्रदेश मे जमी और मराठी क्षेत्र मे आरम्भिक शिक्षा बोधा प्राप्त करने वाली समर्थ भाषा शिल्पी—जिनके अनुवादो ने नाटको मे नयी जिदगी भर दी है । मराठी साहित्य के आधुनिकतम स्वरूप को हिन्दी पाठक के सामने विविध रंगों मे प्रस्तुत करने का ध्येय थीमती सरोजिनी वर्मा को ही है ।